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EL YO NARRATIVO Y LA RELEVANCIA 
DE “CONTRA LA NARRATIVIDAD” 
DE GALEN STRAWSON 


1. Introducción 


El debate sobre la identidad personal en la filosofía analítica 
tuvo un importante punto de inflexión en los años ochenta. 
Tras varias décadas dominadas por lo que podemos llamar el 
planteamiento objetivo —entre cuyos exponentes destacaremos 
a Bernard Williams (1957), Sydney Shoemaker (1981), John 
Perry (1972), David K. Lewis (1984) y Derek Parfit (2004a)—, 
el debate llegó a un punto en el que sus términos se consi- 
deraron estériles, especialmente tras la publicación de Razones 
y personas de Parfit en 1984. La contundente argumentación 
de Parfit mostró que si adoptamos una postura reduccionis- 
ta,! entonces debemos elegir entre dos opciones: o bien (1) la 


Se puede considerar que el reduccionismo es el marco ontológico com- 
partido por todos los partidarios del planteamiento objetivo. En el capítulo 
décimo de Razones y personas, Parfit lo define a partir de la idea de que 
alguien es reduccionista si considera que una descripción completa del mundo 
no tiene que incluir más que los hechos físicos y los hechos psicológicos que 
estén asociados a éstos. Frente a esta postura, a juicio de Parfit los no re- 
duccionistas tendrían dos opciones: (1) considerar que la identidad personal 
depende de la existencia de una entidad puramente mental que es completa- 
mente separable del cuerpo, o (2) considerar que aunque no somos una entidad 
separable del cuerpo, existe un hecho adicional a la simple continuidad física 
y psicológica que es el que determina nuestra identidad. Sin embargo, en el 
capítulo once señala que esta segunda opción tiene que ir unida a la primera, 
pues no puede haber un hecho adicional que no vaya lógicamente unido a la 
consideración de que somos entidades completamente separables de nuestro 
cuerpo. En este sentido, su presentación del reduccionismo parece ser poco 
más que una inocente negación del dualismo cartesiano, como ya señalasen 
Paul Ricoeur (1996) y John McDowell (1997). En cualquier caso, para tener 
una idea más completa de lo que supone el reduccionismo se puede consultar 


identidad personal es una relación indeterminada, por lo que 
la pregunta por nuestra supervivencia puede no tener respuesta 
en determinados casos,? o, en su defecto, (2) la identidad per- 
sonal depende de una decisión arbitraria o está basada en algún 
hecho trivial que es incapaz de justificar la importancia que 
le atribuimos al concepto.* La mayor parte de los filósofos, a 
pesar de ser incapaces de refutar la argumentación de Parfit sin 
tener que cuestionar también el propio planteamiento objetivo 
del problema, consideraron sus conclusiones inaceptables, por 
lo que se hizo necesario buscar un nuevo enfoque que resultase 
más productivo: las teorías de la identidad narrativa. 

Desde un principio el planteamiento narrativo clásico se pro- 
puso superar las viejas teorías sobre la identidad personal aban- 
donando por completo el planteamiento objetivo. Siendo así, no 
es de extrañar que las primeras obras de esta corriente surgieran 
de forma simultánea a los últimos coletazos del debate anterior 
a partir de autores que no habían tenido ninguna participación 
en el mismo. En este sentido, la obra que se considera funda- 
cional de las teorías de la identidad narrativa es el libro Tras la 
virtud de Alasdair MacIntyre (2004), un autor conocido princi- 
palmente por sus trabajos sobre filosofía moral. A partir de su 
publicación, la idea de que el Yo podría estar constituido por 
una narración empezó a calar en el ambiente filosófico,* y mien- 


el libro de Parfit (2004a), así como los trabajos de Ricoeur y McDowell que 
acabamos de referir. 

2La creencia de que nuestra identidad es una relación determinada se 
encuentra fundamentada en la intuición que tenemos de que siempre tiene 
que haber una respuesta a la pregunta “¿habrá alguien vivo mañana que seré 
yo?”; en otras palabras, que la pregunta por nuestra supervivencia nunca 
será una pregunta vacía. Al tratarse de una intuición muy fuerte —parece 
inconcebible pensar que ante una determinada situación no sea ni cierto ni 
falso que vayamos a sobrevivir—, se ha aceptado de forma generalizada. En 
cualquier caso, tras las críticas de Parfit parece existir un número creciente 
de personas que considera que su identidad es indeterminada. 

$ Vid. Parfit 2004a, pp. 371-603. 

¿No debe entenderse que la obra de MacIntyre es la única causa del 
auge del narrativismo, sino más bien al contrario. El narrativismo, como una 
corriente más amplia dentro de las humanidades que interpreta todo el cono- 
cimiento humano en términos narrativos y que afecta no sólo a los estudios 
literarios, sino también a otras áreas de conocimiento como la historia, la 
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tras Parfit respondía con solvencia pero con un interés cada vez 
menor las críticas suscitadas entre los participantes del debate 
anterior por su Razones y personas, las publicaciones que cons- 
tituyen la base de las principales teorías narrativas comenzaron 
a ver la luz. Entre ellas podemos destacar los artículos “Life 
as Narrative” de Jerome Bruner (1987) y “El Yo como centro 
de gravedad narrativa” de Daniel Dennett (2013), así como los 
libros Fuentes del yo de Charles Taylor (1996) y Sí mismo como 
otro de Paul Ricoeur (1996), siendo este último el que presenta 
su postura de forma más explícita como una respuesta a la obra 
de Parfit. 

Sin entrar en precisiones, por el momento podemos ver que 
los defensores de las distintas teorías narrativas de la identidad 
—en gran medida herederos de los partidarios de los criterios 
psicológicos del planteamiento objetivo—* prácticamente sólo 
tienen en común la defensa de que el Yo o la persona adopta 
una forma narrativa, aunque los enfoques al respecto varían 
notablemente entre aquellos que defienden que el Yo está cons- 
tituido de hecho por una narración y aquellos que únicamente 
afirman la importancia de algunos mecanismos narrativos en su 
funcionamiento.” Esta ambigiiedad o indefinición de las teorías 
narrativas es una de sus señas características, fruto posiblemente 
del aún temprano momento de su desarrollo en el que se en- 
cuentran. Fue precisamente Galen Strawson, en su renombrado 
artículo “Contra la Narratividad”, cuya importancia aquí se pre- 


antropología, la psicología y, por supuesto, la filosofía, cobra fuerza en general 
a principios de los años ochenta (vid. Bruner 1991, p. 5). En este sentido, se 
puede considerar la teoría de MacIntyre como un producto más de esta co- 
rriente. De hecho, Daniel Dennett, otro de los principales defensores del Yo 
narrativo, publica la primera versión de su teoría el mismo año que MacIntyre 
de forma completamente independiente (Hofstadter y Dennett 1983, pp. 348— 
352). Sin embargo, la teoría de Dennett, aunque fue presentada en 1983 de 
una forma ya bastante desarrollada en un congreso en Houston, no empezó a 
difundirse sino hasta la publicación de una versión del texto leído en dicho 
congreso en 1988 (vid. Dennett 2013), por lo que se considera a MacIntyre en 
solitario como el precursor de las teorías del Yo narrativo. 

5 Vid. Parfit 2004b. 

6 En este sentido, pueden verse Slors 1998, y Schechtman 2001. 

7 Vid. Schechtman 2011. 


tende señalar, quien realizó en 2004 el primer gran intento de 
sistematizar los presupuestos básicos comunes a la mayoría de 
las teorías narrativas con la intención de mostrar su debilidad. 

Desde su aparición y hasta fechas recientes, el planteamiento 
narrativo clásico se consideró el marco en el que el problema 
de la identidad personal encontraría su solución. Su aceptación 
fue extraordinariamente alta, lo que hizo que se desarrollase sin 
apenas encontrar oposición. Pero, tras la publicación de “Contra 
la Narratividad” de Strawson y siguiendo la misma línea crítica, 
en los últimos años han aparecido diversos artículos que po- 
nen en duda su viabilidad —véanse Christman 2004; Lamarque 
2004 y 2007, o Zahavi 2007, por nombrar sólo algunos—. La 
pertinencia de estas críticas, especialmente la de Strawson, es 
tal que han hecho que se tambalee el proyecto narrativo en su 
totalidad. 

El objeto de estas páginas es mostrar que si el artículo de 
Strawson ha tenido un efecto tan devastador es porque las dos 
tesis sobre las que se sustenta el planteamiento narrativo clásico, 
que son identificadas y atacadas con dureza por este autor, son 
precisamente aquellas con las cuales los narrativistas pretendían 
superar el planteamiento objetivo. Esto es, al atacar estas dos 
tesis, Strawson pone en duda que el planteamiento narrativo 
suponga siquiera una mejora con respecto al enfoque anterior. 
Siendo así, y como veremos antes de terminar, para responder a 
las críticas recibidas, los narrativistas se han visto obligados a re- 
visar sus planteamientos proponiendo cambios sustanciales que 
aún están por desarrollar, pero que sin duda suponen un nuevo 
punto de inflexión en el debate sobre la identidad personal. 


2. El giro narrativista 


Como decía, entre los primeros defensores de las posturas 
narrativas Ricoeur es el que se enfrenta de un modo más di- 
recto a Parfit. El filósofo francés señala que la argumentación 
parfitiana parte del intento de sostener tres creencias derivadas 
de nuestras intuiciones acerca de aquello que son las personas 
(Ricoeur 1996, p. 127). Estas tres creencias son: 


(1) El reduccionismo es cierto. 


(2) La identidad personal es una relación determinada. 


(3) La identidad personal es lo que importa en nuestra su- 
pervivencia. 


En su libro, Parfit demuestra que resulta imposible sostener las 
tres creencias al mismo tiempo, pues si aceptamos cualesquiera 
dos de ellas, la tercera se revela como patentemente falsa. Como 
bien señala Ricoeur, al considerar que el máximo exponente 
de la perspectiva no reduccionista es el dualismo espiritualista, 
Parfit da la sensación de que (1) es una postura que ningún 
filósofo serio debería poner en duda (Ricoeur 1996, p. 129), por 
lo que toda su reflexión es alrededor de cuál de las otras dos 
creencias es preferible mantener, y llega a la conclusión de que, 
para tener una imagen más ordenada del mundo, es preferible 
sostener (2). Según Parfit, cuando no tenemos ningún motivo 
de peso para decidir acerca de la identidad de una persona 
es preferible dar una respuesta arbitraria y conservar así la 
determinación de la identidad, aunque dicha decisión arbitraria 
implique que la identidad personal no tenga la importancia que 
pensábamos (Parfit 2004a, p. 436). Por el contrario, alguien 
puede considerar que la evidencia de que lo que nos importa en 
nuestra supervivencia es nuestra identidad es irrenunciable. No 
obstante, para poder sostener esto nos vemos en la obligación de 
aceptar que la identidad personal es una relación indeterminada, 
por lo que ante determinadas situaciones no podremos decir si 
un determinado hecho implicaría nuestra muerte o no. 

Pero pese a la forma en que Parfit presenta su postura sobre 
el reduccionismo, su alcance es mayor que el que reconoce ex- 
plícitamente como veremos a continuación. Tal y como Ricoeur 
lo expone, al proponer una descripción objetiva e impersonal del 
mundo, el reduccionismo parfitiano deja fuera aspectos cruciales 
de lo que son las personas, como puede ser la dimensión sub- 
jetiva de la experiencia (Ricoeur 1996, pp. 130-131). Si leemos 
bajo este prisma las críticas que no sólo Ricoeur, sino también 
otros autores como MacIntyre, Taylor o Marya Schechtman hi- 
cieron al planteamiento objetivo nos damos cuenta de que en 
realidad todas pueden resumirse en dos, ambas referidas a la 
restrictiva concepción reduccionista que dominaba el enfoque 
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anterior. No sólo eso, sino que, como veremos, estos dos tipos 
de críticas desembocan en la defensa de lo que Strawson señaló 
como las dos tesis de la Narratividad. Con ellas, el planteamien- 
to narrativo clásico podía ofrecer en principio una alternativa al 
planteamiento objetivo con la que se puede sostener al mismo 
tiempo (2) que la identidad personal es una relación determi- 
nada y (3) que ésta es lo que nos importa cuando hablamos de 
nuestra supervivencia sin tener que abandonar el materialismo 
para recurrir, como Parfit sugería, al dualismo. 


3. Las dos tesis de la Narratividad 


A pesar de que, como ya he señalado, los autores que se han 
ocupado del Yo narrativo han ignorado la mayor parte del deba- 
te anterior sobre la identidad personal a través del tiempo para 
ofrecer directamente su propia perspectiva, podemos encontrar 
entre sus escritos dos tipos de críticas al planteamiento objetivo 
que se pueden interpretar como ataques a la postura reduccio- 
nista. Á su vez, estos dos tipos de crítica se pueden relacionar 
con la defensa de lo que Strawson denominó las dos tesis de 
la Narratividad, comunes a la mayor parte de las teorías del 
planteamiento narrativo clásico y que los narrativistas propo- 
nen como una alternativa al reduccionismo. Siendo así, trataré 
de ofrecer una explicación de las reivindicaciones básicas del 
narrativismo a raíz de las críticas realizadas al planteamiento 
objetivo. 

El primer tipo de crítica es el ya mencionado, referido a la 
objetivización de la vida mental que los partidarios del crite- 
rio psicológico habían impuesto hasta entonces y que nos ha- 
cía considerar los estados mentales como unidades impersonales 
que podían ser aisladas del resto de la psique para ser elimina- 
das, alteradas o trasplantadas de una mente a otra sin mayores 
complicaciones. En respuesta a esta consideración, las teorías 
narrativas plantean una aproximación más subjetiva a nuestra 
conciencia que tenga en cuenta que nuestras experiencias no 
pueden ser entendidas de forma independiente al contexto en 
el que se producen, pues nuestro cerebro organiza nuestra vida 
mental en forma de narración, dando lugar así a la tesis psico- 
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lógica de la Narratividad. El segundo tipo de crítica se refiere 
al hecho de que las consideraciones morales implicadas por la 
noción de identidad personal nunca tienen sentido fuera del con- 
texto social que las suscita, por lo que al abstraer a la persona 
de su ambiente las preguntas por dichas consideraciones carecen 
de sentido. No se puede hablar de responsabilidad moral, por 
ejemplo, si no se tiene en cuenta al otro ante el que tenemos que 
responder, y la única forma de hacerlo es mediante una com- 
prensión narrativa de la vida humana, reflexión que cristalizará 
en la tesis ética de la Narratividad. 


3.1. La tesis psicológica de la Narratividad 


Quizá la mejor forma de entender la crítica relativa a la pér- 
dida que supone la objetivización de las personas al buscar un 
criterio de identidad es la que Ricoeur expone al hacer su fa- 
mosa diferenciación entre identidad-idem e identidad-ipse. Esto 
es, entre la identidad entendida como respuesta a la pregun- 
ta “¿qué?” y la identidad entendida como respuesta a la pre- 
gunta “¿quién?” (Ricoeur 1996, p. 112). Al proponer criterios 
objetivos, los participantes en el debate previo sobre la identi- 
dad personal a través del tiempo se habrían limitado a buscar 
una respuesta a qué es lo que somos, pues la pregunta por el 
“quién” requeriría necesariamente una aproximación a nuestra 
existencia que tuviese en cuenta nuestra subjetividad. De este 
modo toda la investigación anterior sobre la identidad personal 
se habría hecho desde el presupuesto de que era posible hacer 
una descripción impersonal de las personas, que era posible 
decir quiénes somos después de haber eliminado el “quién”, 
pues la objetividad supone ignorar, tanto en lo que se refiere 
a nuestro cuerpo como a nuestra mente, la cualidad de “ser 
nuestros” que tienen.9 El concepto de cuasirecuerdo, elaborado 
por Shoemaker y que es central en la defensa del criterio psico- 


$ A este respecto es importante señalar que la diferenciación entre iden- 
tidad-¿dem e identidad-ipse no se corresponde con la división entre los criterios 
físico y psicológico. También nuestro cuerpo tiene una dimensión subjetiva, 
una cualidad de pertenecernos, del mismo modo que también los estados 
mentales se pueden objetivizar (Ricoeur 1996, p. 125). 
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lógico en el planteamiento objetivo,? sería el ejemplo máximo de 
esta despersonalización. El recuerdo que no pertenece a nadie 
no puede dar cuenta de un “quién”, pues es precisamente el 
“quién” lo que se elimina al cuasificarlo. Parafraseando a Ri- 
coeur, los recuerdos propios no pueden ser un caso particular de 
los recuerdos neutros o cuasirecuerdos, pues parece ininteligible 
cómo lo propio puede ser un caso particular de lo impersonal 
(Ricoeur 1996, p. 130). 

Por eso los criterios objetivos no pueden dar una respues- 
ta satisfactoria al problema, porque lo que nos interesa de la 
identidad personal es precisamente la pregunta por el “quién”. 
“¿Quién soy?” es una interrogación dirigida a lo que me carac- 
teriza, lo que me hace distinto del resto, lo que me hace ser la 
persona que soy. En este sentido, lo que nos interesa del pro- 
blema es la identidad que se esconde detrás de lo que llamamos 
una “crisis de identidad” (Taylor 1996, pp. 43-44).** El Yo sólo 
existe dentro de un marco de valoraciones subjetivas y es ahí 
donde debe buscarse. Por eso Schechtman ha señalado que el 
mal planteamiento del debate parfitiano residía en mezclar lo 
que ella llama las cuestiones de la reidentificación y de la carac- 
terización, pues las preguntas sobre las condiciones lógicas para 
identificar a una persona a través del tiempo no pueden apor- 
tar respuestas a lo que nos preocupa cuando nos preguntamos 
qué es lo que nos hace ser quienes somos (Schechtman 1996, 
pp. 1-2). De una forma todavía más radical lo expresa Mariano 


? Vid. Shoemaker 1981. 

10 Recientemente, Parfit ha señalado que cuando alguien se pregunta por 
la identidad implicada en una crisis de identidad en realidad ha dejado de 
preguntarse por la identidad numérica de las personas para pasar a preguntarse 
por la identidad cualitativa (Parfit 2012, pp. 5-6). La pregunta sobre quién 
se es sería sustituible desde su perspectiva por la pregunta sobre qué tipo de 
persona se es, lo que dejaría de lado lo que de verdad nos preocupa cuando 
nos preguntamos por nuestra supervivencia. En este sentido, argumenta que 
aunque alguien puede decir que ya no es la misma persona que era antes 
de casarse eso no significa que casarse haya implicado su muerte. Creo, sin 
embargo, que se equivoca y que la identidad implicada en una crisis de 
identidad es la misma que nos preocupa al hablar de nuestra supervivencia, 
pues un cambio brusco en nuestra vida puede llevarnos a interrumpir nuestra 
narración implicando, por lo tanto, nuestra muerte. 
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Rodríguez González al aseverar que ni la continuidad corporal 
ni la psicológica podrían ser nunca criterios constitutivos de la 
identidad personal, sino sólo de evidencia, pues renuncian a lo 
específico de la condición de persona, esto es, la subjetividad 
(Rodríguez González 2003, pp. 96-97). 

La búsqueda de una forma de acercarse a nuestra experiencia 
del mundo que no la traicionase al objetivizarla tenía que partir 
entonces de la introspección, de un análisis de la forma en que 
subjetivamente percibimos nuestra realidad. Y la respuesta llegó 
casi al mismo tiempo de dos frentes distintos: MacIntyre, desde 
la filosofía analítica, y Ricoeur, desde la continental, defendieron 
que experimentamos el mundo de forma narrativa, por lo que si 
consideramos nuestras narraciones sobre nuestra vida estaremos 
teniendo en cuenta la perspectiva subjetiva que hasta entonces 
se había ignorado. 

La tesis de MacIntyre es fácil de entender y se basa en el 
hecho de que para comprender la conducta de una persona de- 
bemos conectarla con toda una serie de factores que la rodean, 
como pueden ser los motivos que han llevado a la persona a 
efectuar dicha acción y el contexto en que se realiza (MacIntyre 
2004, pp. 254-255). MacIntyre lo explica a partir de un ejemplo 
sencillo. Podemos imaginar una situación en la que esté im- 
plicada una persona y que pueda ser descrita de las siguientes 
maneras: “está cavando”, “está haciendo ejercicio”, “está arre- 
glando el jardín”, “se está preparando para el invierno” o “está 
complaciendo a su mujer”. Todas ellas podrían ser descripciones 
correctas de una misma situación dada; sin embargo, para poder 
elegir entre dichas opciones y decidir cómo vamos a describirla 
es necesario que tomemos en consideración las intenciones de 
la persona implicada, pues la acción no es la misma si el motivo 
que ha llevado al hombre al jardín armado con una pala es 
hacer ejercicio o si es evitar una pelea con su esposa, pues se 
enmarcan dentro de contextos diferentes. De este modo se nos 
hace forzoso aceptar que, en nuestra mente, toda situación está 
inmersa en una secuencia, una historia que la conecta con todos 
los aspectos necesarios para su comprensión, y que sin dicha 
historia la situación resulta ininteligible. Por lo tanto, no es po- 
sible individuar estados mentales del modo en que lo hacían los 
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partidarios del criterio psicológico, sino que se deben considerar 
secuencias narrativas completas. 

Por su parte, la tesis de Ricoeur, que se puede considerar 
complementaria de la de MacIntyre, procede de su análisis de la 
temporalidad, y aunque ya había sido adelantada anteriormen- 
te,!! alcanza su máxima expresión en los tres volúmenes de 
su magna obra Tiempo y narración. En ella, Ricoeur analiza 
la experiencia humana de la temporalidad y su relación con la 
actividad de narrar, afirmando que: 


entre la actividad de narrar una historia y el carácter temporal de 
la existencia humana existe una correlación que no es puramente 
accidental, sino que presenta la forma de necesidad transcultural. 
Con otras palabras: el tiempo se hace tiempo humano en la medida 
en que se articula en un modo narrativo, y la narración alcanza 
su plena significación cuando se convierte en una condición de la 
existencia temporal. (Ricoeur 2004, p. 113) 


Esto es así porque, tal como decía MacIntyre, la comprensión 
de una acción requiere disponerla en una trama, lo que en úl- 
tima instancia, y para evitar un problema de circularidad en su 
teoría de los tres momentos de la mímesis,!? implica que tiene 
que existir una estructura prenarrativa de la experiencia tem- 
poral (Ricoeur 2004, pp. 123-124). Es decir, se hace necesario 
postular una experiencia temporal originaria, compartida por 
todos los seres humanos y que demanda un desarrollo narrativo 
(Ricoeur 2004, pp. 143-144). 

La tesis narrativa formulada por MacIntyre y Ricoeur fue 
acogida de buen grado por los psicólogos cognitivos, entre los 
que podemos destacar a Bruner, quien en su Realidad mental 
y mundos posibles se apoya en el filósofo francés para defender 
la existencia de dos modalidades primitivas del pensamiento: la 
causal —o paradigmática—, que sería la que utilizaríamos para 
comprender el mundo físico y que daría lugar a la ciencia, y la 


% Vid. Ricoeur 1980. 
2 Me refiero a lo que Ricoeur denomina el “círculo vicioso de la míme- 


sis”, cuyo análisis no resulta necesario en este momento (vid. Ricoeur 2004, 
pp. 141-146). 
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intencional —o narrativa—, que utilizaríamos para comprender 
el comportamiento humano (Bruner 1988, pp. 23-53). De este 
modo, según Bruner, al explicar nuestras vidas en términos de 
deseos o creencias estaríamos ya situándonos necesariamente 
como personajes en una narración y nuestra identidad quedaría 
definida, por lo tanto, en la medida en que somos los personajes 
protagonistas de una historia determinada: nuestra autobiografía 
(Bruner 1987, p. 15). 

A lo largo de la década de los ochenta y hasta la actualidad, y 
debido tanto a la influencia de la obra de estos autores como en 
general al auge del narrativismo, la creencia de que las personas 
comprendemos necesariamente nuestra vida de forma narrativa 
se ha convertido casi en un tópico que no necesita mayor demos- 
tración, dando lugar a lo que Strawson ha denominado la tesis 
psicológica de la Narratividad, y que se puede formular como la 
creencia de que “uno ve, vive o experimenta su vida como una 
narración o una historia de algún tipo, o al menos como un con- 
junto de historias” (Strawson 2008, p. 189 [31]).1% Se trata de 
una tesis descriptiva acerca de cómo es la experiencia humana y 
se pretende que su alcance es universal. Independientemente de 
lo que en última instancia sean las personas, acerca de lo cual 
no tiene nada que decir, la tesis psicológica de la Narratividad 
defiende que éstas se aprehenden e interpretan a sí mismas en 
términos narrativos. En este sentido, Dennett, para quien el Yo 
no es más que una ficción fruto de nuestra propia autointerpre- 
tación, compara la necesidad humana de contar una historia de 
nuestra vida con otros comportamientos que se dan en el reino 
animal de forma automática, como la construcción de presas 
por parte de los castores o la elaboración de telas por parte de 
las arañas: 


Nuestra táctica fundamental de autoprotección, de autocontrol y 
de autodefinición no consiste en tejer una tela o construir una 
presa, sino en contar historias, y más particularmente, en urdir y 
controlar la historia que contamos a los demás —y a nosotros 
mismos— sobre quiénes somos. Y al igual que las arañas no 


1 Al citar esta obra agregaré entre corchetes las páginas correspondientes a 
la versión en castellano incluida en este volumen. 
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tienen que pensar, consciente y deliberadamente, en cómo deben 
tejer sus telas, y al igual que los castores, a diferencia de los 
profesionales humanos de la ingeniería, no proyectan consciente 
y deliberadamente las estructuras que construyen, nosotros (a 
diferencia de los profesionales humanos del contar historias) no 
imaginamos consciente y deliberadamente qué narraciones contar 
ni cómo contarlas. (Dennett 1995, p. 428) 


La tesis psicológica de la Narratividad es la reivindicación básica 
de todas las teorías del Yo narrativo, y sostenerla es suficiente 
para ser considerado narrativista. En cualquier caso es impor- 
tante señalar que, evidentemente, tal y como está formulada 
deja un margen muy amplio para el grado de estructuración 
que implica, pues mientras la mayoría de los autores que hemos 
venido citando hasta ahora defienden que toda nuestra vida de- 
be formar parte de una misma narración, otros, como J. David 
Velleman, sostienen la existencia de infinidad de narraciones 
mínimas desconectadas entre sí (Velleman 2006, pp. 222-223). 
Podemos ver así la gran variabilidad que existe entre las distin- 
tas teorías ya desde su nivel más básico. 


3.2. La tesis ética de la Narratividad 


La segunda crítica lanzada contra el planteamiento objetivo par- 
te de la importancia que el problema de la identidad personal 
tiene para poder efectuar juicios ético-morales. En efecto, parece 
claro que para poder explicar por qué y en qué condiciones una 
persona es responsable de lo que hizo en el pasado, a pesar 
de los cambios que haya podido experimentar desde entonces, 
debemos poder responder primero a la pregunta por la identi- 
dad de dicha persona, pues uno sólo puede ser responsable de 
sus propias acciones. Del mismo modo, sólo si somos capaces 
de considerar la vida de una persona en su conjunto podremos 
decir si dicha persona posee una orientación al bien, pues un 
juicio de ese tipo no puede realizarse con base en una única ac- 
ción tomada individualmente. Siendo así, resulta necesario que 
podamos contar con un criterio que considere las vidas de las 
personas como una unidad con una duración temporal extensa 
y que al mismo tiempo garantice que los juicios de identidad 
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siempre serán del tipo todo o nada.** Por otro lado, aunque 
fuese posible elaborar un criterio que cumpliese con estos re- 
quisitos a partir del enfoque anterior del problema, cosa que ya 
hemos dicho que no lo es, debemos tener en cuenta, además, 
que las cuestiones de responsabilidad moral sólo tienen sentido 
en el espacio social que las suscita, por lo que nuestro criterio de 
identidad debe considerar también que la vida de las personas 
se da siempre en comunidad. Tal y como MacIntyre lo expone, 
las personas debemos responder a la imputación de identidad 
estricta porque “soy para siempre cualquier cosa que haya sido 
en cualquier momento para los demás, y puedo en cualquier 
momento ser llamado para responder de ello, no importando 
cuánto pueda haber cambiado” (MacIntyre 2004, p. 267). Es 
esta vertiente social de nuestra existencia la que demanda y 
hace que nuestra identidad sea determinada. En consecuencia, 
la continuidad física o psicológica nunca podrá dar cuenta de 
este hecho, pues la unidad de la vida de las personas no depende 
únicamente de sí mismas. Siguiendo a Ricoeur, sólo si enten- 
demos a las personas como a los personajes de una narración 
podemos darles el tipo de unidad requerida: 


¿Cómo, en efecto, un sujeto de acción podría dar a su propia vida, 
considerada globalmente, una cualificación ética, si esta vida no 
fuera reunida, y cómo lo sería si no en forma de relato? (Ricoeur 


1996, p. 160) 


Pero, una vez que hemos aceptado la tesis psicológica de la 
Narratividad, el problema al que nos enfrentamos entonces no 
es si las personas experimentan su vida en forma de narración, 
ya que esto se ha presupuesto como una necesidad, sino qué 
condiciones debe cumplir dicha narración para poder dar forma 
a una vida buena. El primer requisito, ya lo hemos avanzado, es 
que la vida de una persona tiene que ser reunida en una única 
narración, por lo que se debe imponer una estructura mucho 
más rígida que la demandada por la tesis psicológica de la Na- 
rratividad. El segundo requisito es que la narración debe estar 


1 Cfr. Schechtman 1996, p. 149. 
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abierta de algún modo para dar cabida a la dimensión social de 
la persona. En realidad, como hemos visto, el primer requisi- 
to está supeditado al segundo, pues la necesidad de que toda 
nuestra vida sea reunida en un relato procede de la imputación 
de identidad estricta que demanda nuestra existencia social. Sin 
embargo, esto no se ha señalado con la intensidad apropiada 
anteriormente, lo que ha derivado a veces en una mala com- 
prensión del enfoque que se debía dar al problema. De cual- 
quier forma, no me detendré en este aspecto. De momento me 
centraré en decir un poco más de cada uno de los dos requisitos 
tal y como han sido entendidos hasta el momento. 

En cuanto al primer requisito, el que nuestra vida tenga que 
ser reunida en una única narración trae consigo un problema, y 
es el de la inteligibilidad de dicho relato. Podría ser que nuestra 
vida fuese tan azarosa que fuésemos incapaces de formar una na- 
rración comprensible de ella. Esto es precisamente lo que ocurre 
cuando decimos que nuestra vida carece de sentido (MacIntyre 
2004, p. 268) o que sufrimos una crisis de identidad (Taylor 
1996, pp. 43-44). En un caso así, lo que sucede es que somos 
incapaces de valorar quiénes somos y qué es importante para 
nosotros, porque nuestra narración es incomprensible debido a 
que carecemos de un objetivo, de una meta para nuestra vida, 
lo que es una condición necesaria para hacer inteligible una 
narración.!* Por eso, la forma de otorgarle una unidad narrativa 
a nuestra existencia tiene que consistir en dirigirla hacia un 
clímax o telos. Una hoja de ruta que al señalar qué es lo que 
deseamos conseguir nos permita valorar las situaciones en las 
que nos encontramos y actuar de la mejor forma posible para 
conseguir nuestro objetivo. Sólo así nuestra vida cobrará un 
sentido que, como es evidente, será comprensible únicamente 


1 MacIntyre lo explica mediante un símil con dos obras de Franz Kafka. En 
El castillo y El proceso, el personaje K se encuentra repentinamente envuelto 
en narraciones que le resultan ininteligibles, lo que le imposibilita dar sentido 
a su vida. Yendo un paso más allá, podemos ver que, en El proceso, los 
agentes que se presentan en la casa de K al principio de la novela le dicen 
que se encuentra “detenido”, implicando con ello que la narración de su vida 
no avanza hacia ningún lugar. En este sentido es comprensible que Kafka no 
fuese capaz de terminar de escribir sus novelas, pues la noción de desenlace 
sólo tiene sentido en una narración inteligible (MacIntyre 2004, p. 263). 
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en cuanto clímax de la narración. Y qué mejor forma de dirigir 
nuestra vida que orientarla hacia aquello que es bueno para no- 
sotros, y que de este modo nuestra existencia adquiera la forma 
de una búsqueda del bien (Taylor 1996, p. 68). 

Sin embargo, y aquí entra en juego el segundo requisito, 
aunque el Yo esté constituido en parte por su propia autoin- 
terpretación narrativa, dicha interpretación está realizada utili- 
zando un lenguaje determinado. Y dado que no puede existir 
un lenguaje privado, tampoco tiene sentido la idea de un Yo 
aislado, pues uno sólo puede ser un Yo si se encuentra entre 
otros Yoes constituidos en el mismo contexto lingiístico (Taylor 
1996, p. 51). En consecuencia el lenguaje en el que está articu- 
lado el Yo lleva ya implícitas las valoraciones morales propias 
de la sociedad en la que se inscribe, abriéndose así el camino 
para la introducción de la dimensión social de la persona en las 
perspectivas narrativas.1ó Camino que puede ser completado de 
la mano de MacIntyre, quien da el paso desde el nivel lingiístico 
al narrativo. 

MacIntyre señala que entramos a formar parte de una narra- 
ción desde el mismo momento en que nacemos. Sin embargo, 
no lo hacemos en un escenario que hayamos elegido, ni la ac- 
ción en la que tomamos parte es de nuestra autoría, pues no 
es en nuestra propia narración en la que empezamos a existir, 
sino en las narraciones de otros. Nosotros no aprenderemos a 
hablar hasta muchos meses después de haber nacido; no obs- 
tante, sería absurdo considerar que no existimos antes de eso. 
Nuestros padres nos dan un nombre y comienzan a contar his- 
torias sobre nosotros, a interpretar nuestro comportamiento y la 
forma en que afecta sus vidas desde el mismo momento en que 
nacemos. Desde esta perspectiva, nuestro propio drama perso- 
nal se encaja en otros dramas de los que también formamos 


16 Una alternativa distinta es la propuesta por Ricoeur, para quien la dimen- 
sión social de la persona entra de la mano de la identidad-ipse, cuyo ejemplo 
paradigmático es la fidelidad a la palabra dada. Según su teoría, la identidad 
narrativa llevaría consigo la obligación de mantenerse fiel a uno mismo de tal 
manera que los otros puedan contar con que cumpliremos nuestras prome- 
sas (Ricoeur 1996, p. 168). Es necesario estar disponible para los otros para 
permanecer siendo la misma persona. 
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parte, aunque nuestra participación en ellos puede ser mínima. 
Así, aunque somos los protagonistas de nuestra historia, en la 
de nuestros padres somos sólo un personaje secundario, y en 
la del médico que nos ayudó a nacer, apenas un figurante. Pero, 
a pesar de que nuestro papel pueda ser menor en las narraciones 
de otros, no por ello nos doblegamos al guión que los demás 
nos han escrito en sus vidas, sino que podemos intervenir en 
ellas a voluntad. Del mismo modo, los demás personajes de 
nuestro propio drama escriben ellos mismos sus líneas, por lo 
que debemos admitir que no somos más que meros coautores 
de nuestra historia (MacIntyre 2004, p. 263). 

En este sentido, podemos ver que todos ocupamos un deter- 
minado sitio en el entramado de historias que forman nuestra 
sociedad, un papel al que debemos enfrentarnos, pues somos 
necesariamente hijos de tal padre, ciudadanos de tal país, miem- 
bros de tal grupo, etc., y como tales heredamos una serie de 
deberes, obligaciones y expectativas sobre nuestra vida que nos 
confieren nuestra propia particularidad moral. Y aunque nuestra 
vida pueda derivar hacia posiciones distintas a las que poseemos 
al nacer, siempre tendremos algún tipo de papel social, y la vida 
buena para nosotros debe ser una vida buena para cualquiera 
que pueda ocupar nuestro lugar, por lo que la narración de 
nuestras vidas siempre estará afectada por el resto de las narra- 
ciones de las que formamos parte (MacIntyre 2004, p. 271). 

En este momento es importante señalar que, dado que la tesis 
psicológica de la Narratividad no implica la necesidad de tener 
una narración tan estructurada de la propia vida como la que 
estamos exponiendo, siempre es posible que nuestra narración 
no cumpla con estos requisitos. Podemos recordar, por ejemplo, 
sin ninguna extrañeza al protagonista de la novela de Max Frisch 
No soy Stiller, quien tras huir de su país e intentar suicidarse 
se niega a aceptar tanto el nombre como las responsabilidades 
de su vida anterior. En un caso así, y dado que, como hemos 
visto, nuestra narrativa se encuentra afectada por el resto de las 
narraciones en las que participamos, la sociedad puede intentar 
forzar a dicha persona a reconocer su identidad, como sucede 
en el caso del protagonista de la novela, a quien el estado de 
Suiza lleva a juicio para obligarlo a aceptar sus responsabilida- 
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des legales. Si ésta fuera la situación y, como sucede en la obra, 
la persona implicada finalmente reconociese su responsabilidad, 
únicamente tendríamos ante nosotros a una persona poco ética 
que debería reestructurar su vida. Sin embargo, puede ocu- 
rrir que alguien con un severo trastorno psicótico se niegue a 
aceptar el papel que el resto de la sociedad le impone, o que 
directamente sea incapaz de ofrecer una narración mínimamente 
estructurada de su vida. Considerando este tipo de situaciones 
en las que, debido a una enfermedad mental, una persona es 
incapaz de ofrecer un relato único y cohesionado de toda su 
vida, Schechtman señala que aunque no es necesario que todos 
los seres humanos tengan una perspectiva narrativa sobre sus 
vidas con los requisitos que estamos exponiendo, sí es necesario 
que la tengan para alcanzar plenamente la condición de persona, 
por lo que en última instancia no todos los seres humanos serían 
personas (Schechtman 1996, p. 119). 

Este tipo de consideraciones da lugar a lo que Strawson de- 
nomina la tesis ética de la Narratividad, que puede formularse 
como la afirmación de que “una perspectiva Narrativa rica so- 
bre la propia vida es esencial para tener una vida buena, para 
alcanzar verdadera o completamente la condición de persona” 
(Strawson 2008, p. 189 [31]). Como se puede ver, se trata de 
una tesis normativa, no descriptiva, acerca de cómo deberían las 
personas vivir su vida. A pesar de que se trata de una creencia 
que no es necesario sostener en toda teoría del Yo narrativo, 
y de que algunos autores como Dennett no se acercan de un 
modo tan explícito al tema de la ética,!” es una tesis que se 
encuentra ampliamente aceptada, quizá debido a que es la base 
principal de las posturas de tres de los primeros y principa- 
les defensores del Yo narrativo, como son MacIntyre, Taylor y 
Ricoeur. Por otro lado, tal como está formulada, aceptarla es 
un requisito para sostener una teoría de la identidad personal 
de tipo narrativo (no todos los partidarios del planteamiento 
narrativo clásico se preocupan del problema de la identidad 
personal), pues implica la apreciación de que no simplemente 


17 Aunque si analizamos más profundamente su postura, veremos que en el 


fondo Dennett también apoya una versión de la tesis ética de la Narratividad. 
Para ello, véase Muñoz Corcuera 2013. 
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nos comprendemos a nosotros mismos de forma narrativa, sino 
que al hacerlo constituimos nuestra identidad.!% En cualquier 
caso, la mayoría de los autores han olvidado que lo realmente 
importante de la crítica al planteamiento objetivo que da lugar a 
la defensa de la tesis ética de la Narratividad es la necesidad de 
dar cabida a la dimensión social de nuestra existencia, y no tanto 
la importancia de tener una narración altamente estructurada y 
orientada hacia un objetivo definido. Esto último era una forma 
de alcanzar lo primero, no un fin en sí mismo. 


3.3. Strawson y las dos tesis de la Narratividad 


Una vez que hemos revisado los motivos por los que surgen las 
teorías narrativas de la identidad y los orígenes de las dos tesis 
de la Narratividad estamos en condiciones de comprender la 
relevancia del artículo de Strawson. Tras identificar y describir 
ambas tesis, Strawson da un paso más y defiende que ambas son 
falsas, asestando así un golpe directo a la misma viabilidad del 
proyecto narrativo. Si los dos pilares sobre los que se sustentan 
las teorías narrativas resultasen ser insostenibles, el problema 
de la identidad personal retrocedería de golpe hasta el plan- 
teamiento parfitiano, pues los narrativistas se hebrían mostrado 
incapaces de solucionar los problemas del mismo. Es decir, el 
planteamiento narrativo clásico se habría mostrado incapaz de 
ofrecer una alternativa al reduccionismo que reconociese las di- 
mensiones social y subjetiva de las personas. De este modo, para 
poder responder a las críticas de Strawson, el proyecto narrativo 


18 En una revisión posterior de su teoría, Strawson separó acertadamente 
la tesis ética de la Narratividad de lo que llama la tesis de la autoconstitu- 
ción narrativa. De este modo, la primera sigue siendo una tesis normativa 
que defiende que comprendernos a nosotros mismos de forma narrativa es 
necesario para tener una vida buena, incluso esencial para ser una persona. 
La segunda es, por su parte, una tesis descriptiva que asegura que, al hacerlo, 
además constituimos nuestra identidad (vid. Strawson 2012). Sin embargo, 
en este momento la diferenciación no es importante, pues al considerar el 
planteamiento narrativo clásico en cuanto planteamiento del problema de la 
identidad personal, estoy dando por supuesta también la tesis de la autocons- 
titución narrativa, por lo que consideraré la tesis ética de la Narratividad en 
su forma original que combina ambas apreciaciones. 
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debería adoptar una forma completamente nueva, dado que tales 
críticas se dirigen a la misma base del proyecto narrativo. 

La postura de Strawson parte de diferenciar dos formas en 
que las personas experimentan su existencia en el tiempo, que 
asume que tienen bases genéticas y que dan lugar, por lo tanto, 
a dos tipos de personas: Diacrónicas y Episódicas (Strawson 
2008, pp. 190-191 [33-35]). Las personas Diacrónicas tienden a 
verse a sí mismas en cuanto Yoes como entidades que existían 
en un pasado lejano y que seguirán existiendo en el más remoto 
futuro, mientras que las Episódicas, por el contrario, carecen de 
dicha sensación. Aunque un Episódico puede recordar hechos 
pasados y conceder que son experiencias que fueron tenidas por 
él en cuanto ser humano, no siente que dichas experiencias le 
pertenezcan en cuanto Yo, pues no tiene ningún sentimiento de 
propiedad con respecto a las mismas. Las siente ajenas hasta 
tal punto que considera que fueron experimentadas por un Yo 
distinto. Podría interpretarse esta sensación como un fallo en la 
autopercepción de dicha persona, como los Diacrónicos tienden 
a hacer cuando se enfrentan a un Episódico. Pero con el mismo 
grado de autoridad podemos suponer que se trata del registro 
de un hecho acerca de lo que un Yo concreto es, pues no 
tenemos motivos para dudar de la fiabilidad de sus sensaciones 
subjetivas. 

La pregunta, entonces, es por la relación que existe entre 
la Diacronicidad y la Episodicidad, en cuanto modos de ex- 
perimentar nuestra existencia temporal, y la Narratividad en 
cuanto manera de comprender nuestra vida, donde Narrativi- 
dad se debe entender en un sentido no trivial del término.!? Y 
la respuesta es que para ser Narrativo es necesario no sólo ser 
Diacrónico, pues uno puede concebir su vida como una unidad 
y dar un registro secuencial de sus acciones gracias al sentido 
en que experimentamos nuestra vida de forma narrativa en un 


1 Strawson admite que las experiencias de las personas de forma natural 
pueden ser trivialmente narrativas en el sentido en el que preparar café implica 
una narración porque cada uno de los pasos necesarios para hacerlo requiere 
una visión global del proceso para que cobre sentido (Strawson 2008, p. 198 
[47]). Sin embargo, no considera que este tipo de narratividad pueda sustentar 
el proyecto del Yo narrativo tal como se ha planteado hasta el momento. 
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sentido trivial, sino que también hace falta tener una tendencia 
a buscar en la propia vida una estructura formal y que ésta sea 
del tipo que tienen las historias de corte clásico (Strawson 2008, 
pp. 200-201 [50-52]).2 Siendo así, debemos aceptar que la tesis 
psicológica de la Narratividad es falsa, pues ni las personas Epi- 
sódicas ni algunas Diacrónicas experimentan su vida en forma 
de narración en ningún sentido que no sea trivial. 

Pero aunque no sea cierto que todas las personas experimen- 
ten su vida como una narración de forma natural, aún se podría 
argumentar que debe tomarse como un deber moral el intentar- 
lo, pues, según la tesis ética de la Narratividad, sólo así podemos 
alcanzar una vida plena y desarrollarnos como personas. Sin em- 
bargo, una vida Episódica puede ser igual de feliz y satisfactoria 
que una Diacrónica, incluso en mayor medida. No sólo eso, 
sino que las cualidades morales no se ven afectadas por nuestra 
experiencia temporal. La idea que late de fondo en la tesis ética 
de la Narratividad es que es necesario tener una comprensión 
profunda de uno mismo para poder actuar de una forma ética, y 
que esta autocomprensión sólo puede darse de forma Narrativa. 
Sin embargo, aunque se puede conceder que es necesario cier- 
to grado de autocomprensión para tener una vida buena, ésta 
puede darse sin ningún tipo de Narratividad. Uno puede profun- 
dizar en su propia vida sin tener una vinculación explícita con 
su pasado, igual que los músicos pueden mejorar su desempeño 
con su instrumento sin recordar las largas horas de práctica 
(Strawson 2008, p. 205 [60]). Del mismo modo, uno puede ser 
un buen amigo para alguien sin importar el valor que le dé a 
las experiencias compartidas en el pasado, pues la amistad se 
demuestra en cómo se es en el presente (Strawson 2008, p. 207 
[62]). Si vamos todavía un poco más lejos, podemos ver además 
que no sólo no es necesario tener una comprensión Narrativa 
de la propia vida para tener una vida plena, sino que hacerlo 


2 En realidad, Strawson admite que el caso límite de Narratividad ni si- 
quiera implica ser Diacrónico, pues una persona Episódica puede sentir la 
necesidad de dar unidad narrativa a su vida precisamente por su falta de 
sensación de tener una existencia temporal dilatada. En cualquier caso, para 
simplificar podemos suponer que, en principio, para ser Narrativo hay que ser 
Diacrónico, pues de forma general son dos características que se dan juntas. 
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puede resultar perjudicial para algunas personas que sienten 
que considerarse a sí mismas como si fuesen los personajes de 
una narración supone deshumanizarse y falsear su propia vida 
(Strawson 2008, p. 205 [59]). Aunque los hechos se narren de un 
modo correcto, imponerles una estructura Narrativa es sentido 
por algunos como un alejamiento de la verdad, una pérdida de 
la perspectiva correcta desde la que se debe entender su vida. 
Esta sensación de alienamiento y enajenación puede provocar fi- 
nalmente graves problemas emocionales, por lo que adoptar una 
perspectiva narrativa, lejos de desembocar en un mejoramiento 
de la vida, puede suponer para algunas personas un grave daño 
psicológico, demostrándose también así la falsedad de la tesis 
ética de la Narratividad. 

El artículo de Strawson ha tenido un amplio impacto en las 
concepciones narrativas del Yo, y varios de los defensores de 
la narratividad han intentado dar respuesta a sus argumentos. 
Entre ellos podemos destacar a Anthony Rudd, quien basa su 
defensa de la tesis psicológica de la Narratividad en que la na- 
rrativa implicada en el hecho de preparar café no es en absoluto 
trivial, pues existen concepciones alternativas del modo en que 
deben comprenderse las acciones humanas (Rudd 2007, p. 63), 
mientras que asegura que la tesis ética de la Narratividad no 
se ve afectada por el argumento de Strawson porque, para po- 
der hablar de amistad o de cualquier otro tipo de virtud, no 
basta con considerar una amabilidad de tipo Episódico, sino 
que es necesario tener en cuenta que la noción implica cierta 
temporalidad que sólo puede ser valorada de forma Diacrónica 
(Rudd 2007, p. 70). También Patrick Stokes ha intentado res- 
ponder a Strawson atacando su postura neutral con respecto a 
los caracteres Episódico y Diacrónico, especialmente porque no 
ofrece una fenomenología de la experiencia Diacrónica del tiem- 
po y sin ella no puede justificar que ambas posturas sean moral 
y epistemológicamente válidas en el mismo grado. Si intentase 
hacerlo, tendría que aceptar que la experiencia Diacrónica es 
preferible a la Episódica, por lo que su argumento perdería 
fuerza (Stokes 2010, pp. 120-121). Sin embargo, pese a que las 
respuestas de Rudd y Stokes tienen cierto peso, no parece que 
sean capaces de eliminar el efecto de la crítica de Strawson, 
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que resta una importancia enorme a las reivindicaciones de los 
narrativistas. 

Por su parte, Schechtman ofreció una respuesta mucho más 
prometedora que supondría hacer compatibles las críticas de 
Strawson con su propia visión sobre la identidad narrativa. 
Schechtman señala que en el planteamiento narrativo clásico 
existe una tensión primitiva entre los aspectos fenoménicos y 
sociales de nuestra existencia que podría ser resuelta si dife- 
renciamos entre Yoes —en cuanto sujetos de experiencias en 
un sentido fenomenológico— y personas —en cuanto entidades 
existentes en un contexto social—. Al hacerlo podemos aceptar 
que un Yo no necesita tener una duración temporal extendida ni 
una comprensión narrativa de sí mismo más que en un sentido 
trivial, tal y como Strawson había defendido, lo que no nos 
impide asegurar al mismo tiempo que una persona necesita una 
estructura narrativa que se extienda a lo largo de toda la vida 
del ser humano que también es para poder dar cuenta de los 
aspectos morales (Schechtman 2007, pp. 168-169). De este mo- 
do, las teorías narrativas podrían encontrar su acomodo todavía 
en la explicación de la identidad personal, aunque, como pre- 
suponíamos dado el ataque directo que las críticas de Strawson 
hacían a la base de las teorías narrativas, éstas deben modificar 
radicalmente su postura aceptando que no sólo somos personas, 
sino también Yoes. Y teniendo en cuenta además el carácter 
eminentemente social de las personas que Schechtman, pero 
también Dan Zahavi (2007), Richard Menary (2008) y la mayo- 
ría de los defensores del narrativismo, han tenido que reconocer 
para acomodar las críticas de Strawson, aún podríamos dudar 
de qué modo se deben aplicar dos tesis de profundo carácter 
psicológico a entidades cuya existencia es social. En cualquier 
caso, tal como lo ha reconocido recientemente Schechtman en su 
presentación del Yo narrativo en The Oxford Handbook of the 
Self, el modo en que las teorías narrativas puedan acomodar de- 
finitivamente la relación entre las dimensiones fenomenológica y 
social de nuestra existencia para dar respuestas a las críticas re- 
cibidas aún está por desarrollarse (Schechtman 2011, p. 415).2 


21 : Sida 
Éste es precisamente uno de los temas centrales de mi tesis doctoral. 
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Sin duda, el debate en torno a las teorías narrativas de la 
identidad aún tiene mucho camino por delante. Sin embargo, 
la profundidad de las críticas de Strawson ha servido no sólo 
para sacar a la luz sus presupuestos básicos, sino también para 
permitir a sus defensores avanzar en su defensa haciendo entrar 
a las teorías narrativas en una nueva etapa más madura. E 
independientemente del modo en que finalmente evolucionen, 
“Contra la Narratividad” será considerado con pleno derecho 
una de las piezas fundamentales de su desarrollo. 


Alfonso Muñoz Corcuera 
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CONTRA LA NARRATIVIDAD 


1 


Hablar de narraciones está sumamente a la moda en una amplia 
variedad de disciplinas, incluidas la filosofía, la psicología, la 
teología, la antropología, la sociología, la teoría política, los es- 
tudios literarios, los estudios religiosos, la psicoterapia e incluso 
la medicina. Existe un acuerdo generalizado sobre el hecho de 
que los seres humanos normalmente ven, viven o experimentan 
sus vidas como una narración o una historia de algún tipo, 
o al menos como un conjunto de historias. Voy a llamar a esta 
postura la tesis psicológica de la Narratividad, escribiendo la 
palabra “Narrativa” con mayúscula para denotar una propiedad 
o perspectiva especificamente psicológica: si se es Narrativo, 
entonces (como una primera aproximación), 


[N] uno ve, vive o experimenta su vida como una narra- 
ción o una historia de algún tipo, o al menos como un 
conjunto de historias. 


Tal y como está formulada, la tesis psicológica de la Narrativi- 
dad es una tesis francamente empírica, descriptiva, acerca de la 
manera en que los seres humanos normales experimentan sus 
vidas. Así es como somos, dice, ésta es nuestra naturaleza. Sin 
embargo, a menudo se la empareja con una tesis normativa a la 
que voy a denominar la tesis ética de la Narratividad, según 
la cual una perspectiva Narrativa rica sobre la propia vida es 
esencial para tener una vida buena, para alcanzar verdadera o 
completamente la condición de persona. 

Existen, a grandes rasgos, cuatro combinaciones de las tesis 
descriptiva y normativa. Para empezar, alguien puede creer que 
la tesis descriptiva es verdadera y la normativa falsa. Podría 
pensar que nuestro pensamiento es profundamente Narrativo y 


. “que eso ño: es bueno. El protagonista de la novela de Sartre 
La náusea! (1996) sostiene algo parecido a esto. También se le 
atribuye esta idea a los estoicos, especialmente a Marco Aurelio. 

En segundo lugar, y por el contrario, se puede pensar que 
la tesis descriptiva es falsa y la normativa verdadera. Alguien 
podría reconocer que no todo el mundo piensa por naturaleza 
de forma Narrativa, pero insistir en que deberíamos hacerlo y 
en que es necesario para vivir una vida buena. Hay versiones 
de este punto de vista en Plutarco? y en multitud de escritores 
actuales. 

En tercer lugar, alguien podría pensar que ambas tesis son 
verdaderas: puede pensar que todos los seres humanos norma- 
les, no patológicos, son por naturaleza Narrativos, y también 
que la Narratividad es crucial para una vida buena. Ésta es la 
opinión dominante en la academia actualmente, seguida por el 
segundo punto de vista. Esta postura no implica que todo sea ya 
como debería ser, sino que deja bastante espacio a la idea de que 
muchos de nosotros nos beneficiaríamos de ser más Narrativos 
de lo que somos, y a la idea de que podemos llegar a hacer 
autonarraciones equivocadas en un sentido o en otro. 

Por último, puede pensarse que ambas tesis son falsas. Éste 
es mi punto de vista. Creo que la actual aceptación generalizada 
del tercer punto de vista es lamentable. Sencillamente no es 
cierto que para los seres humanos sólo haya una manera co- 
rrecta de experimentar su existir en el tiempo. Hay gente pro- 
fundamente no-Narrativa y formas correctas de vivir que son 
profundamente no-Narrativas. Creo además que los puntos de 
vista segundo y tercero obstaculizan la autocomprensión huma- 
na, cierran importantes avenidas del pensamiento, empobrecen 
nuestra comprensión de las posibilidades éticas, generan angus- 
tia de forma innecesaria e incorrecta a aquellos que no encajan 
en su modelo y son potencialmente destructivos en un contexto 
psicoterapéutico. 


1 En francés en el original, La nausée. [N. del t.] 

2 Véase, por ejemplo, Plutarco 1939, pp. 214-217 [141-144], 473b-474b. 
[En general, los números entre corchetes remiten a las páginas de las ver- 
siones en castellano de los textos citados; sus referencias se encuentran en la 


bibliografía. (N. del t.)] 
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2 


Lo primero que quiero establecer es una distinción entre la ex- 
periencia que uno tiene de sí mismo cuando se considera princi- 
palmente en cuanto un ser humano tomado en su totalidad, y la 
experiencia de uno mismo cuando se considera principalmente 
como una entidad mental interna o un Yo de algún tipo; lla- 
maré a esta última experiencia-del-Yo (self-experience). Cuando 
Henry James dice, a propósito de uno de sus primeros libros, 
“pienso sobre [...] la obra maestra en cuestión [...] como en 
el trabajo de una persona bastante distinta de mí [...], [como 
en el de] un pariente adinerado [...], por ejemplo, que [...] 
todavía me permite reclamar un dudoso parentesco en cuarto 
grado” (James 1999, pp. 562-563), en realidad no tiene ningu- 
na duda de que él es el mismo ser humano que el autor del 
libro, pero no siente que sea el mismo Yo o la misma persona. 
Es este fenómeno de experimentarse a uno mismo como un Yo 
lo que me interesa aquí. Una de las maneras más importan- 
tes en que la gente tiende a pensar sobre sí misma (de forma 
bastante independiente con respecto a las creencias religiosas) 
es como una cosa cuyas condiciones de persistencia a lo largo 
del tiempo no son obvia o automáticamente las mismas que las 
condiciones de persistencia de un ser humano considerado en su 
totalidad. Petrarca, Proust, Parfit y otros miles han dado a esta 
idea una vívida expresión. Voy a dar por sentada su viabilidad 
y a establecer en sus mismos términos otra distinción: entre la 
experiencia-del-Yo “Episódica” y la “Diacrónica”. 


3 


La forma básica de la experiencia-del-Yo Diacrónica consiste 
en que 

[D] uno por naturaleza se figura a sí mismo, cuando se 

considera como un Yo, como algo que estaba allí en 


el (más remoto) pasado y que estará allí en el (más 
remoto) futuro, 


algo que tiene relativamente una continuidad diacrónica a largo 
plazo, que persiste durante un largo periodo de tiempo, quizá de 
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por vida. Doy por sentado que mucha gente es Diacrónica por 
naturaleza, y que muchos de los que son Diacrónicos también 
son Narrativos en su visión de la vida. 

Si se es Episódico, por el contrario, 


[E] uno no se figura a sí mismo, cuando se considera como 
un Yo, como algo que estaba allí en el (más remoto) 
pasado y que estará allí en el (más remoto) futuro. 


Uno tiene una leve sensación, o ninguna, de que el Yo que es 
ahora estaba allí en el (más remoto) pasado y que estará allí 
en el futuro, aunque sea perfectamente consciente de que tiene 
una continuidad a largo plazo cuando se considera como un 
ser humano en su totalidad. Los Episódicos probablemente no 
tienen ninguna tendencia en particular a ver su vida en términos 
Narrativos.3 

Los estilos Episódico y Diacrónico de existencia temporal se 
oponen radicalmente, pero ni son absolutos ni carecen de excep- 
ciones. Individuos predominantemente Episódicos pueden estar 
conectados a veces con acontecimientos emotivos de su pasado 
de tal manera que sienten que los hechos les ocurrieron a ellos 
—los recuerdos vergonzosos son un buen ejemplo— y pueden 
anticipar acontecimientos de su futuro de modo que piensen 
que dichos eventós les van a suceder a ellos —1os pensamientos 
acerca de la múerte futura pueden servir de muestra—. Así, 
los individuos predominantemente Diacrónicos también a veces 
pueden experimentar una falta Episódica de vinculación con 
partes de su pasado que recuerdan perfectamente. Puede ser 
que la disposición básica Episódica sea menos común en los 
seres humanos que la disposición básica Diacrónica. Sospecho 
que los fundamentos de la forma de ser con respecto al tiempo 
están determinados genéticamente, y que aquí nos enfrentamos 
con una profunda “diferencia individual variable”, por decirlo 
en el lenguaje de la psicología experimental. Si esto es cierto, la 
variación individual en el estilo-temporal, Episódico o Diacró- 
nico, Narrativo o no-Narrativo, se encontrará, por lo tanto, en 


3La distinción Episódico/Diacrónico no es idéntica a la distinción 


Narrativo/no-Narrativo, como se verá; pero existe una marcada correlación 
entre ambas. 
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todas las culturas, de modo que el mismo abanico se encontra- 
ría tanto en la llamada “cultura de la venganza”, con su énfasis 
esencialmente Diacrónico, como en una cultura más desenfa- 
dada.* Acorde con esto, nuestra posición exacta en el espectro 
Episódico/Diacrónico/Narrativo/no-Narrativo puede variar sig- 
nificativamente con el tiempo según lo que estemos haciendo o 
pensando, nuestro estado de salud, y así sucesivamente; también 
puede cambiar notablemente con la edad. 

En cualquier caso, el tener una memoria pobre no guarda 
ninguna relación con la Episodicidad. En su autobiografía, John 
Updike —un hombre con una memoria prodigiosa y una perso- 
nalidad muy consistente— dice de sí mismo: “tengo la persisten- 
te sensación, en mi vida y en mi arte, de que acabo de empezar” 
(Updike 1989, p. 239 [302]).* Yo tengo la misma sensación, y 
pienso que Updike describe de un modo muy preciso cómo son 
las cosas para mucha gente en lo que se refiere a su experiencia 
del tiempo y, particularmente, a su sentido de sí mismos en 
cuanto Yoes. Sin embargo, Updike demuestra, a partir de su 
propio caso, que este tipo de experiencia de sentirse siempre 
como si se estuviese comenzando no tiene esencialmente nada 
que ver con el hecho de tener una mala memoria autobiográfica, 
no digamos ya de una que casi nunca afecte de forma espontánea 
la vida actual.é 

En cierto sentido, pienso que la sensación de estar siempre 
en el comienzo no es nada más que un reflejo preciso, o una 


¿No obstante, teóricamente una cultura podría ejercer una importante 
presión selectiva sobre un rasgo psicológico. Para obtener una descripción de 
la cultura de la venganza, véase Blumenfeld 2003. 

5 Considérese tarabién al notable poeta portugués Fernando Pessoa (1888- 
1935), un Episódico extremo: “Me siento nacido a cada instante | para la 
eterna novedad del mundo” (Pessoa 1998, p. 48 [37]). 

6 La sensación de comienzo perpetuo no es en absoluto una sensación de 
perpetua incompletud. Aquello que siempre está empezando puede estar bien 
o fuertemente formado y puede ser sentido como tal. Updike también habla 
en un estilo Narrativo de nuestra “religiosa [...] obstinación, frente a todas 
las evidencias poscopernicanas y posdarwinianas de que somos accidentes 
insignificantes en un vasto batimiento sin causa, en sentir que nuestra vida es 
un relato inevitable, con estructura y moraleja” (Updike 1989, p. 216 [275)), 
y aunque esto no tenga sentido para algunos, satisface una poderosa necesidad 
psicológica para muchos otros, y es algo bastante común. 
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salida a la superficie de la conciencia, de la verdadera natura- 
leza de toda conciencia temporal, al menos en el caso humano. 
Creo también que puede ser una característica que está siempre 
presente en nuestra experiencia cotidiana y que es accesible a 
todo el mundo, pero a la que rara vez se le presta atención.” 
Sin embargo, esta afirmación podría ser fruto únicamente de mi 
propia experiencia. Y si hay algún sentido en el que la expe- 
riencia de sentirse siempre como si se estuviese comenzando es 
universal, entonces, como mínimo, ésta no puede ser parte de 
lo que distingue a los Episódicos de los Diacrónicos. 

Alguien podría decir que la sensación de comienzo perpetuo 
sencillamente es más notable o vívida para los Episódicos; pero 
no es necesariamente así. Un Episódico que se encuentre con- 
siderando el carácter de su experiencia presente puede sentir 
que la conciencia es una corriente que fluye y no tener ninguna 
experiencia positiva concreta de comienzo perpetuo, al mismo 
tiempo que carece de cualquier sensación significativa de que 
estuviese allí en el (más remoto) pasado y vaya a estar allí en el 
futuro. Un Diacrónico puede experimentar la conciencia como 
algo que siempre está volviendo a captar o volviendo a ponerse 
en marcha sin sentir que esto disminuya su sensación de que 
estaba allí en el pasado y estará allí en el (más remoto) futuro. 
Los Episódicos podrían perfectamente tener una tendencia ge- 
neral a experimentar las cosas de un modo, y lo mismo podría 
ser para los Diacrónicos, pero quizá no hay vínculos necesarios 
entre las disposiciones Episódica y Diacrónica y este tipo de 
particularidades fenomenológicas. La principal —y definitoria— 
diferencia entre ambas disposiciones es simplemente la indica- 
da: es la diferencia entre aquellos que de un modo natural se 
experimentar a sí mismos, en cuanto Yoes o sujetos, como cosas 
que estaban allí en el (más remoto) pasado y estarán allí en el 
(más remoto) futuro, y aquellos que no. 

“-—PDiaérónicos y Episódicos probablemente se malinterpretan 
terriblemente unos a otros. Los Diacrónicos pueden sentir que 


7 Véase Strawson 1997, $ 9. 

$ Como ya lo he señalado, esta diferencia tiende a ir pareja con la diferencia 
entre Narrativos y no-Narrativos, pero ciertamente no son coextensivas una 
de la otra. 
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hay algo escalofriante, vacío y deficiente en la vida Episódica. 
Es posible que le tengan miedo, aunque no esté menos comple- 
ta o emocionalmente articulada que la vida Diacrónica, ni sea 
menos reflexiva o sensible, ni menos abierta a la amistad, al 
amor y a la lealtad. Ciertamente, las dos formas de vida difieren 
considerablemente en su forma ética y emocional. Pero sería 
un gran error pensar que la vida Episódica está destinada a ser 
menos vital, o de alguna manera menos comprometida, o menos 
humana, o menos humanamente realizada. Si los heideggerianos 
piensan que los Episódicos son necesariamente “inauténticos” 
en su experiencia de ser en el tiempo, tanto peor para su noción 
de autenticidad.? Y si los Episódicos se sienten tentados a res- 
ponder poniendo en duda la vida Diacrónica —encontrándola de 
alguna manera consumida u obstruida, por ejemplo, o excesiva- 
mente preocupada por sí misma, inauténticamente de segundo 
orden—, también se equivocarán si la consideran una forma 
esencialmente inferior de la vida humana. 

Por lo que respecta a la experiencia-del-Yo, hay un sentido 
en el que los Episódicos están por definición más ubicados en 
el presente que los Diacrónicos. Pero de aquí no se sigue, y 
no es verdad, que los Diacrónicos estén menos presentes en el 
momento presente que los Episódicos, como tampoco se sigue 
ni es verdad que en la vida Episódica el presente esté de alguna 
manera menos informado o sea menos responsable con respecto 
al pasado que en la vida Diacrónica. Lo que sí es cierto es que 
la capacidad de información y la de respuesta tienen diferentes 
características y diferentes consecuencias para la experiencia en 
los dos casos. Frente a los Diacrónicos escépticos, que insisten 
en que los Episódicos son (esencialmente) disfuncionales en su 
forma de relacionarse con su propio pasado, los Episódicos 
responderán que el pasado puede estar presente o vivo en el 
presente sin estar presente o vivo en cuanto pasado. El pasado 
puede estar vivo —podría decirse que más genuinamente vivo— 
en el presente simplemente en la medida en que ha ayudado a 
dar forma a la manera en que uno es en el presente, así como 
los músicos cuando tocan pueden incorporar y dar forma a sus 


2 Cfr., por ejemplo, Heidegger 1962. 
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prácticas anteriores sin que medie ninguna memoria explícita de 
ellas. Lo que sirve para el desarrollo musical sirve igualmente 
para el desarrollo ético, y las observaciones de Rilke sobre la 
poesía y la memoria, que tienen una aplicación natural en el 
caso de la ética, sugieren una forma en que la actitud Episódica 
hacia el pasado podría tener una ventaja sobre la Diacrónica: 
“Para escribir un solo verso —dice— es necesario [...] tener 
recuerdos [...]. Y tampoco basta tener recuerdos. [...] Pues los 
recuerdos mismos no son aún esto [un poema].” Sólo dan lugar 
a un buen poema cuando “se convierten en nosotros, sangre, 
mirada, gesto, cuando ya no tienen nombre y no se les distingue 
de nosotros mismos” (Rilke 1983, p. 91 [20-21)). 

Entre aquellos cuyos escritos demuestran que son marcada- 
mente Episódicos propongo a Michel de Montaigne, el conde 
de Shaftesbury, Laurence Sterne, Coleridge, Stendhal, Hazlitt, 
Ford Madox Ford, Virginia Woolf, Jorge Luis Borges, Fernando 
Pessoa, Iris Murdoch (una persona fuertemente Episódica que 
además es una contadora de historias nata), Freddie Ayer y 
Bob Dylan. Proust es otro candidato, a pesar de su memorici- 
dad (que podría estar inspirada por su Episodicidad); también 
Emily Dickinson. La Diacronicidad no resalta tan claramente 
porque, supongo, se la considera la norma (la “posición no mar- 
cada”), pero podría empezarse por Platón, San Agustín, Heideg- 
ger, Wordsworth, Dostoievski, Graham Greene, Evelyn Waugh 
y todos los defensores de la Narratividad en el actual debate 
ético-psicológico. También encuentro fácil clasificar aquí a mis 
amigos, muchos de los cuales son intensamente Diacrónicos, al 
contrario de mis padres, que están en el bando Episódico.'% 


19 En una versión anterior de este artículo clasifiqué a Joseph Conrad como 
Narrativo, lo que fue contundentemente cuestionado por John Attridge en la 
columna de cartas del The Times Literary Supplement (2004). En su Joseph 
Conrad, a Personal Remembrance, Ford Madox Ford observa que “Conrad 
tenía un fuerte sentido de la idea de carrera. Una carrera era para él algo casi 
sagrado: cualquier carrera [...]. Una estructura de la mente, una concepción 
de la vida, acorde a la cual un hombre no evaluase los resultados de sus 
acciones según sus propios términos, como si fuesen de un mayor alcance, fue 
algo que nunca contempló” (Ford 1989, pp. 130-135). Parece, sin embargo, 
que esto fue un esfuerzo realizado por Conrad, algo que no fluía de una 
Narratividad natural, algo aprendido, como la destreza de los marineros con 
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¿Cómo se relacionan la Episodicidad y la Diacronicidad con la 
Narratividad? Supongamos que ser Diacrónico es como mínimo 
una condición necesaria para ser Narrativo. Puesto que por de- 
finición si eres Diacrónico no eres Episódico, y viceversa, se de- 
duce que si eres Episódico no eres Narrativo. Sin embargo, creo 
que una existencia extremadamente Episódica es una forma de 
vida perfectamente normal, no patológica, para un ser humano; 
de hecho, creo que es una buena forma de vida, una manera de 
realizarse. Por lo tanto, si la Diacronicidad es necesaria para la 
Narratividad (véase la parte $ 8, más adelante), entonces rechazo 
tanto la tesis psicológica de la Narratividad como la tesis ética, 
normativa, de la Narratividad. 

Todavía necesito decir algo más sobre la vida Episódica, y 
dado que soy relativamente Episódico, me pondré a mí mismo 
como ejemplo. Tengo un pasado, como cualquier ser humano, 
y sé perfectamente que tengo un pasado. Tengo una cantidad 
respetable de conocimientos objetivos al respecto, y también 
recuerdo algunas de mis experiencias pasadas “desde el interior” 
(from the inside), como dicen los filósofos. Y, sin embargo, 
no tengo en absoluto la sensación de que mi vida sea una 
narración con alguna forma, ni siquiera una narración sin forma. 
Absolutamente ninguna. Tampoco tengo ningún interés especial 
en mi pasado. Ni tengo una gran preocupación por mi futuro. 


Ésa es una forma de decirlo: hablar en términos de un interés 
limitado. Otra forma es decir que me parece claro, cuando me 
experimento o aprehendo a mí mismo como un Yo, que el 
más remoto pasado o futuro en cuestión no es mi pasado ni 
mi futuro, aunque sin duda sea el pasado o el futuro del ser 
humano GS. Esto es más radical, pero creo que igualmente 
correcto, cuando me figuro a mí mismo como un Yo. No tengo 
ninguna sensación significativa de que yo —el yo que aborda 
esta cuestión en este momento— estuviese allí en el más remoto 


la que Ford la compara. Attridge señala la “indiferencia juvenil [de Conrad] 
por el argumento general de su existencia”, y cita el juicio del propio escritor 
sobre su Yo juvenil como si “no tuviese ninguna noción de la vida como una 
empresa que pudiese ser mal administrada” (Attridge 2004, p. 17). 
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pasado. Y me parece claro que no se trata de un fallo de mi 
sensibilidad. Me parece más bien el registro de un hecho acerca 
de lo que soy —acerca de lo que es la cosa que actualmente está 
considerando este problema—. 

Voy a usar el término “yo*” para referirme a lo que experi- 
mento ser cuando me estoy aprehendiendo a mí mismo especí- 
ficamente como una presencia mental interna o un Yo. “Yo*” 
viene con una gran familia de formas afines: “mi*”, “me*”, 
“r1*”, “uno mismo*”, “ellos mismos*”, etc. La presunción me- 
tafísica implicada en la creación de estos términos es que aluden 
con éxito a alguna cosa mental interna que razonablemente po- 
demos considerar un “Yo”. Pero no importa si esta presunción 
es correcta o no... 

Por lo tanto: me parece claro que los acontecimientos de mi 
pasado más remoto no me ocurrieron a mí*. ¿Pero a qué equiva- 
le esto? Sin duda no quiere decir que no tenga ningún recuerdo 
autobiográfico de estas experiencias pasadas. Los tengo. Tampo- 
co significa que mis recuerdos autobiográficos no tengan lo que 
los filósofos llaman un carácter “desde-el-interior”. Algunos de 
ellos lo tienen. Y sin duda son las experiencias del ser humano 
que: soy. Sin embargo, no se sigue de esto que los experimente 
como si me hubiesen pasado a mí*, o que de hecho mie pasaran 
a mí*. Ciertamente no se me presentan como cosas que me 
sucediesen a mí*, y creo que estoy estricta y literalmente en lo 
cierto al pensar que no me sucedieron a mí*. 


—Eso no puede ser correcto. Si una de las experiencias que 
recuerdo tiene un carácter desde-el-interior —por definición—, 
debe ser experimentada como algo que me pasó a mí*. 


Esto puede parecer plausible a primera vista, pero es un error: 
el carácter desde-el-interior de un recuerdo se puede separar 
completamente de cualquier sensación de que uno sea el sujeto 
de la experiencia recordada. Mi recuerdo de la caída de un barco 
tiene un carácter esencialmente desde-el-interior, visualmente 


1 El término “yo*” y sus afines pueden funcionar en contextos fenomenoló- 
y 


gicos para transmitir el contenido de una forma de experiencia que incorpora 
esta presunción, sea ésta correcta o no. Omitiré el “**” cuando no sea necesario. 
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(el agua corriendo a mi encuentro), kinestésicamente, propio- 
ceptivamente, etc.!? Pero ciertamente de aquí no se sigue que 
también conlleve un sentimiento o creencia de que lo que re- 
cuerdo me pasase a mí*, a aquello que ahora aprehendo que soy 
cuando me estoy aprehendiendo a mí mismo específicamente 
como un Yo. 


Esto ni siquiera se sigue cuando en el carácter desde-el- 
interior del recuerdo autobiográfico figuran emociones. La in- 
ferencia a partir de (1) El recuerdo tiene un carácter desde-el- 
interior referido a aspectos emocionales, a (2) El recuerdo se 
experimenta como algo que me sucedió a mí*, simplemente no 
es válida, aunque para mucha gente (1) y (2) sean a menudo, o 
casi siempre, verdaderas al mismo tiempo. 


Para mí esto es un simple hecho de la experiencia. Soy muy 
consciente de que mi pasado es mío, en la medida en que soy un 
ser humano, y acepto totalmente que hay un sentido en el que 
tiene una especial relevancia para mí* ahora, incluyendo una 
especial relevancia emocional y moral. Al mismo tiempo, no 
tengo ninguna sensación de que yo* estuviese allí en el pasado, 
y pienso que es obvio que yo* no estaba allí como una cuestión 
de hecho metafísica. En cuanto a mi preocupación práctica por 
mi futuro, la cual creo que está dentro del rango humano (en la 
gama baja de la escala), está biológicamente —visceralmente— 
cimentada y es autónoma de tal modo que puedo experimen- 
tarla como algo sentido inmediatamente aunque no tenga una 
sensación significativa de que yo* vaya a estar allí en el futuro. 


5 


Hasta aquí, siendo breves, sobre la vida Episódica. ¿Qué pode- 
mos decir de la vida Narrativa? Y ¿qué podría significar que 
la vida humana es “narrativa” por naturaleza? ¿Hace falta ser 
Diacrónico para ser Narrativo? Hay muchas preguntas. 


12 No tiene ningún tipo de carácter “desde-el-exterior” (from-the-outside) 
(eso sería como ver un vídeo de mí mismo mientras caigo tomado por un 
tercero). 


41 


Una clara descripción de la tesis psicológica de la Narra- 
tividad es la dada por Roquentin en la novela de Sartre La 
náusea:? 


el hombre es siempre un narrador de historias; vive rodeado de 
sus historias y de las ajenas, ve a través de ellas todo lo que 
sucede, y trata de vivir su vida como si la contara. (Sartre 1996, 
p. 64 [71])!* 


Sartre considera que el impulso narrativo, contador de historias, 
es un defecto, algo lamentable. Acepta la tesis psicológica de la 
Narratividad al tiempo que rechaza la tesis ética de la Narra- 
tividad. Piensa que la Narratividad humana es esencialmente 
una cuestión de mala fe, de una radical (y por lo general irre- 
mediable) inautenticidad, más que como algo esencial para la 
autenticidad. 

La mayoría pro Narrativa puede conceder a Sartre que la Na- 
rratividad puede dar resultados inesperados y al mismo tiempo 
insistir en que no es tan mala y en que es necesaria para una 
vida buena. Estoy con Sartre en la cuestión ética, pero prime- 
ro quiero considerar algunas de las presentaciones que se han 
hecho de la tesis psicológica de la Narratividad. 

Como ya he dicho, está ampliamente extendida. Oliver Sacks, 
por ejemplo, sostiene que “cada uno de nosotros edifica y vive 
una “narración” ”. Dice que “esta narración es nosotros, nuestra 
identidad” (Sacks 1985, p. 110 [148)). El distinguido psicólogo 
Jerry Bruner escribe de forma parecida sobre “las historias que 
contamos sobre nuestras vidas” (Bruner 1987, p. 11). Afirma 
que “el Yo es una historia reescrita constantemente” (Bruner 
1994, p. 53) y que “al final, nos convertimos en las narraciones 
autobiográficas con las que “hablamos sobre” nuestras vidas” 
(Bruner 1987, p. 15). Dan Dennett asegura que 


todos somos novelistas virtuosos que nos encontramos a nosotros 
mismos involucrados en todo tipo de comportamientos |[...], y 


1 En francés en el original: La nausée. [N. del t.] 
1 Sartre está tan preocupado por pasajes de la vida relativamente a corto 
plazo como por la vida en su totalidad. 
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que ponemos siempre la mejor “cara” que podemos. Tratamos 
de que todo nuestro material se muestre coherente en una única 
historia que sea buena. Y esa historia es nuestra autobiografía. El 


personaje ficticio protagonista en el centro de esa autobiografía es 
nuestro Yo, (Dennett 1988, p. 1029) 


Marya Schechtman va más allá, trabando muy hábilmente las 
tesis ética y psicológica de una manera franca y directa. Una per- 
sona, dice, “crea su identidad [sólo] mediante la formación de 
una narración autobiográfica: una historia de su vida” (Schecht- 
man 1996, p. 93). Uno debe estar en posesión de una completa y 
“explícita narración [de su vida] para desarrollarse plenamente 
como persona” (Schechtman 1996, p. 119). 

Charles Taylor la presenta de esta manera: una “condición bá- 
sica para poder entendernos”, dice, es que “hemos de asir nues- 
tras vidas en una narrativa” y tener una comprensión de 
nuestras vidas “como una historia que va desplegándose”. Esto 
no es, según él, “un extra opcional”; nuestra vida existe “en ese 
espacio de interrogantes al que sólo puede responder una na- 
rrativa coherente” (Taylor 1989, pp. 47 y 52 [64 y 68)]). Taylor 
recibe apoyo de Claire en la novela de Doug Coupland Genera- 
ción X: “Claire [...] rompe el silencio diciendo que no es sano 
vivir la vida como si se tratara de una sucesión de breves y ais- 
lados momentos de lucidez. *O nuestras vidas se convierten en 
historias, o no hay modo de que podamos vivirlas”” (Coupland 
1996, p. 10 [24]); pero Taylor incluye una carga ética mucho 
mayor en lo que implica vivir la vida: 


puesto que no cabe más que orientarnos al bien y, al hacerlo, de- 
terminar nuestro sitio en relación a ello y, por consiguiente, deter- 
minar la dirección de nuestras vidas, [que] inevitablemente hemos 
de entender [...] en forma de narrativa, como una “búsqueda” 
[....] y, por consiguiente, hemos de percibir nuestra vida como 
narración. (Taylor 1989, pp. 51-52 [68])'* 


Estas condiciones, dice, son “los ineludibles requisitos estruc- 
turales del hacer humano” (Taylor 1989, p. 52 [68)), y Paul 
Ricoeur parece estar de acuerdo: 


15 Rechazo el “puesto que” y el primer “por consiguiente”. 


¿Cómo, en efecto, un sujeto de acción podría dar a su propia vida, 
considerada globalmente, una cualificación ética, si esta vida no 
fuera reunida, y cómo lo sería si no en forma de relato? (Ricoeur 
1992, p. 158 [160]) 


Aquí mi mayor perplejidad proviene de qué pueda significar, de 
manera explícita, “dar a su propia vida, considerada globalmen- 
te, una cualificación ética”, y de por qué demonios, en medio de 
lo bello de existir, deberíamos considerar importante hacer una 
cosa así. Creo que los que piensan de esta manera en realidad 
están motivados por un sentido de su propia importancia o de 
su trascendencia que no se encuentra en otros seres humanos. 
Muchos de ellos, y no de forma casual, tienen compromisos 
religiosos. Están cegados por creencias religiosas que, como casi 
todas las creencias religiosas, son en realidad creencias acerca 
del Yo.'* 

Alasdair MacIntyre es quizá la figura fundacional en el mo- 
derno campo de la Narratividad, y su punto de vista es similar 
al de Taylor. “La unidad de una vida individual —dice— es la 
unidad de la narración encarnada por una sola vida. Preguntar 
¿qué es bueno para mí? es preguntar cómo podría yo vivir me- 
jor esa unidad y llevarla a su plenitud.” La unidad de una vida 
humana, continúa: 


es la unidad de un relato de búsqueda. [...] [Y] los únicos crite- 
rios de éxito o fracaso de la vida humana como un todo son los 
criterios de éxito o fracaso de una búsqueda narrada o susceptible 
de ser narrada. ¿Una búsqueda de qué? [...] una búsqueda de lo 
bueno. [...] la vida buena para el hombre es la vida dedicada a 
buscar la vida buena para el hombre. (MacIntyre 1981, pp. 203— 
204. [288-289]) 


La afirmación de MacIntyre parece no psicológica a primera 
vista: una vida buena es aquella que tiene unidad narrativa. Sin 


16 Es mucho más probable que una excesiva preocupación por uno mismo 
sea la causa de las creencias religiosas de alguien que ha llegado de adulto a 
la religión que de alguien que ha nacido en ella. En cualquier caso, esto no 
cambia el hecho de que las creencias religiosas en general, y ostensiblemente la 
abnegación, son uno de los vehículos fundamentales del narcisismo humano. 
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embargo, una vida buena es aquella dedicada a la búsqueda de 
la vida buena, y hay una clara advertencia de que la búsqueda 
de la vida buena requiere adoptar una perspectiva Narrativa; en 
cuyo caso, la unidad narrativa requiere Narratividad. 

¿Es cierto algo de todo esto? No lo creo. Me parece que 
MacIntyre, Taylor y todos los demás partidarios de la tesis ética 
de la Narratividad en realidad sólo están hablando de sí mismos. 
Puede ser que lo que están diciendo sea verdadero pará ellos, 
tanto a nivel psicológico como a nivel ético. Y puede ser que 
éste sea el mejor proyecto ético al que la gente como ellos pueda 
aspirar a dedicarse.!” Pero, aun cuando sea cierto para ellos, 
no lo es para otros tipos de personalidad ética, y es probable 
que a muchos se los desvíe por completo de su propia verdad 
al hacerles creer que la Narratividad es necesaria para una vida 
buena. Mi propia convicción es que las mejores vidas casi nunca 
suponen este tipo de autorrelatos, y que aquí nos encontramos 
con otra profunda división de la raza humana. 

Cuando un filósofo Narrativo como John Campbell afirma 
que “la identidad [a través del tiempo] es fundamental para lo 
que nos importa en nuestras vidas: una cosa que me importa es 
lo que he hecho de mi vida” (Campbell 1994, p. 190), quedo 
tan desconcertado como Goronwy Rees cuando escribe: 


Hasta donde puedo recordar, siempre me ha sorprendido y des- 
concertado un poco que la gente dé tan por sentado que cada uno 
de ellos posee lo que suele llamarse “un carácter”; es decir, una 
personalidad [o un Yo que posee una personalidad] con su propia 
historia continua [...]. Yo nunca he sido capaz de encontrar nada 
parecido en mí. [...] Admiro inmensamente a esos escritores que 
son de hecho capaces de registrar el crecimiento de lo que ellos 
llaman su personalidad, de describir las condiciones que deter- 
minaron su nacimiento, de trazar cuidadosamente la curva de su 
desarrollo. [...] Para mí sería imposible contar una historia de 
ese tipo, porque en ningún momento de mi vida he tenido la en- 
vidiable sensación de constituir una personalidad continua. [...] 


17 Uno de los problemas con este proyecto, y es un problema de fondo, es 
que de forma casi segura uno va a equivocar su “historia” en un plano más 
o menos emocional; a menos que, quizá, se tenga la ayuda de un terapeuta 
verdaderamente talentoso. 
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Cuando era un niño eso no me preocupaba, y, de hecho, si hubiese 
conocido en aquel momento Der Mann ohne Eigenschaften [El 
hombre sin atributos, una novela de Robert Musil], el hombre sin 
atributos, lo habría recibido como a mi hermano de sangre y me 
habría regocijado por no estar solo en el mundo; como lo estaba, 
me contentaba con una fantasía privada de mi propia cosecha en 
la que mé imaginaba ser Don Nadie. (Rees 1960, pp. 9-10)* 


A diferencia de Rees, yo tengo una perfecta comprensión de 
mí mismo como alguien con una personalidad, pero no sien- 
to ningún interés en absoluto por la respuesta a la pregunta 
“¿Qué ha hecho GS de su vida?”, o “¿Qué he hecho de mi vida?” 
La estoy viviendo, y ese tipo de pensamiento sobre mi vida no 
es parte de ella. Esto no quiere decir que sea irresponsable en 
algún sentido. Es sólo que, en la medida en que me importan 
mi vida y mi propio ser, lo que me importa es cómo soy ahora. 
La forma en que soy ahora está profundamente moldeada por 
mi pasado, pero lo que importa son sólo las presentes conse- 
cuencias moldeadoras del pasado, no el pasado como tal. Estoy 
de acuerdo con el conde de Shaftesbury: 


Los metafísicos [...] afirman que si se elimina la memoria, el Yo 
se pierde. [Pero] ¿para qué importa la memoria? ¿Qué tengo yo 
que ver con ella? Si, mientras yo soy, soy como debería ser, ¿qué 
más me importa? Y por lo tanto dejadme perder el Yo a cada 
hora, y ser veinte Yoes sucesivos, o Yoes nuevos, todos son el 
mismo para mí: [mientras] no pierda mi opinión [es decir, mi 
perspectiva general, mi carácter, mi identidad moral]. Si llevo 
todo eso conmigo, seré yo; todo está bien. [...] —El añora; el 
ahora—. Tened esto en mente: en esto, lo es todo. (Shaftesbury 
1900, pp. 136-137)!” 


1 Pessoa también se experimenta a sí mismo como si no tuviese o no 
fuese en absoluto un Yo concreto, y esta característica, valorada en múltiples 
tradiciones religiosas, bien podría correlacionarse positivamente con la Episo- 
dicidad cuando se da de forma natural. Pessoa, sin embargo, se experimenta a 
sí mismo como si tuviese múltiples personalidades, lo que sería un tema muy 
distinto. 

Y Epicteto es una influencia importante. 
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Creo, entonces, que la tesis ética de la Narratividad es falsa, 
y que la tesis psicológica de la Narratividad también es falsa en 
cualquier versión que no sea trivial. ¿Qué quiero decir con que 
no sea trivial? Bueno, si alguien dice, como hacen algunos, que 
hacer café es una narración que implica Narratividad, pues hay 
que pensar con antelación, hacer las cosas en el orden correcto, 
etc., y que la vida cotidiana implica muchas narraciones de este 
tipo, entonces considero que la afirmación es trivial, 

¿De alguna manera recae en mí la responsabilidad de expli- 
car la amplia aceptación de las dos tesis, dado que creo que 
son falsas? No lo creo. Los seres humanos tienden a favorecer 
falsos puntos de vista en asuntos de este tipo cuando teorizan. 
Sin embargo, creo que considerarlas como una moda intelectual 
forma parte de la explicación. También sospecho que los que 
se sienten tentados a escribir sobre el tema de la “narratividad” 
tienden a tener posturas o personalidades fuertemente Diacró- 
nicas y Narrativas y a generalizar a partir de su propio caso 
con esa especial confianza, fabulosamente fuera de lugar, que la 
gente siente cuando considera que los elementos de su propia 
experiencia que son fundamentales para ellos desde un punto 
de vista existencial también deben ser fundamentales para todos 
los demás. ? 


6 


—Todo muy interesante, pero ¿qué es exactamente la Narrati- 
vidad (con mayúscula)? Todavía no has abordado la cuestión 
directamente y se te está acabando el tiempo. 


Tal vez la primera cosa que debería decir es que ser Diacrónico 
no implica automáticamente ser Narrativo. Tiene que haber algo 
más para experimentar la vida como una narración aparte de ser 


20 Taylor reconoce explícitamente que lo es cuando “se trata de una cuestión 
baladí como dónde debo ir en el transcurso de los próximos cincos minutos”. 
Pero en “la cuestión de mi lugar en relación al bien”, este “dar sentido a 
mi acción actual [...] requiere una compresión narrativa de mi vida” (Taylor 
1989, p. 48 [65]). 

21 Creo que ésta podría ser la mayor fuente de infelicidad en lo que atañe a 
las relaciones interpersonales. 
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Diacrónico, pues se puede ser Diacrónico, experimentarse de 
forma natural a uno mismo* como algo existente en el pasado 
y en el futuro, sin tener ninguna sensación particular de que la 
propia vida constituye una narración. 


—De acuerdo, pero tampoco has dicho lo que es una narración 
(con minúscula). 


Bueno, el paradigma de una narración es una historia conven- 
cional contada con palabras. Asumo que el término atribuye, al 
menos, cierto tipo de unidad o coherencia argumental, y por lo 
tanto también temporal, a las cosas a las que se aplica de forma 
estándar —vidas, partes de vidas, obras escritas—. Por consi- 
guiente, no se aplica a secuencias de acontecimientos aleatorios 
o radicalmente desconectados, ni siquiera cuando están orde- 
nados de forma secuencial y son cronológicamente contiguos, 
o a escritos que han sido fragmentados de forma picaresca o 
aleatoria. ? 


—Esto no nos lleva muy lejos, dado que todavía necesitamos 
saber por qué la unidad o coherencia argumental de una vida 
hace que ésta sea especificamente narrativa por naturaleza. 
Después de todo, hay un sentido claro en el que toda vida 
humana tiene una unidad argumental —una unidad en el 
desarrollo histórico de su carácter, así como también una uni- 
dad biológica— simplemente por ser la vida de un ser humano. 
Dejando de lado los casos de locura extrema, cualquier vida 
humana, incluso una altamente trastornada, puede ser objeto 
de una biografía excepcional que posea todas las virtudes, en 
cuanto unidad-narrativa-cohesionada, de esta forma literaria. 
Pero si este tipo de unidad argumental es suficiente para tener 
una estructura narrativa, entonces es trivialmente cierto que 
todas las vidas humanas tienen una estructura narrativa. En 
realidad, incluso los perros y los caballos pueden ser objeto de 
biografías excelentes. 


Cierto. Y creo que ésta es la razón por la que la reivindicación 
distintiva de los defensores de la tesis psicológica de la Narrati- 


2 Hay, sin embargo, algunas complicaciones interesantes. 
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vidad es que para que una vida sea una narración en el sentido 
requerido debe ser vivida Narrativamente. La persona en cues- 
tión debe ver o sentir su vida como una narración, interpretar- 
la como una narración, vivirla como una narración. Podríamos 
ponerlo de una forma aproximada diciendo que la narratividad 
“objetiva” o en minúscula requiere la Narratividad “subjetiva” 
o con mayúscula.% 


—Ahora estás usando la noción de Narratividad psicológica 
con mayúscula para caracterizar el concepto de narratividad 
“objetiva” con minúscula, y todavía no tengo una idea clara 
de lo que es la Narratividad con mayúscula. 


Bueno, no es fácil, pero quizá se pueda partir de la idea de una 
construcción en el sentido de un constructo. La perspectiva Na- 
rrativa implica claramente introducir algún tipo de construcción 
-—una construcción que unifique o dé forma— en los aconte- 
cimientos de la vida, o en partes de la vida. No creo que esta 
construcción implique ninguna actividad intencional, ni ningún 
desvío o adición con respecto a los hechos. Sin embargo, la ac- 
titud Narrativa (como ya lo hemos acordado) debe suponer algo 
más que una disposición para entender la vida como una unidad 
sólo en cuanto a que se trate de la vida de un ser humano bio- 
lógicamente único. Tampoco puede consistir únicamente en la 
capacidad de ofrecer un registro secuencial del curso de la vida 
misma —la historia misma de nuestra vida—, aun cuando nues- 
tra vida ejemplifique de hecho un patrón clásico de desarrollo 
narrativo de forma previa e independiente de cualquier cons- 
trucción o interpretación. Es necesario, además, comprometerse 
—por repetirlo una vez más— con algún tipo de constructo de 
la propia vida. Hace falta tener algún tipo de tendencia hacia la 


% MacIntyre no dice explícitamente en los pasajes que he citado que la 
narratividad de la vida requiera la Narratividad. En Tras la virtud se muestra 
especialmente preocupado con la idea de que “pensar en la vida humana como 
narración unitaria es pensar de manera extraña a los modos individualistas y 
burocráticos de la cultura moderna” (MacIntyre 1981, p. 211 [298]), y esta 
observación era principalmente una crítica —una excelente— a las ciencias 
sociales de la época. 
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búsqueda relativamente a gran escala de coherencia, de unidad, 
de patrones o, de forma más general, 


[F] una tendencia a encontrar una estructura formal (form- 
finding) 


cuando se trata de la aprehensión de la propia vida, o de partes 
relativamente amplias de la propia vida.* 


—Pero esto ni siquiera sirve para distinguir entre Narratividad 
y Diacronicidad, pues ser Diacrónico ya supone introducir una 
construcción en la propia vida —en la vida del ser humano 
que somos—: ser Diacrónico consiste en aprehender esa vida a 
través de la sensación unificadora de que uno* estaba allí en 
el pasado y estará allí en el futuro. Y aun así dices que ser 
Diacrónico no es suficiente para ser Narrativo. 


Estoy dispuesto a aceptar que ser Diacrónico ya supone intro- 
ducir cierta construcción en la propia vida en el sentido que 
estás especificando. Sin embargo, se puede ser Diacrónico sin 
concebir activamente la vida, de forma consciente o inconscien- 
te, como una especie de unidad argumental ética, histórica y de 
carácter, o en términos de una historia, una Bildung o “búsque- 
da”. Se puede ser Diacrónico sin tener la sensación de que uno 
tiene algún tipo significativo de estructura narrativa. Y se puede 
ser Diacrónico sin aprehenderse a uno mismo como algo cuya 
persistencia a lo largo del tiempo tenga una gran importancia.% 


—Ya has dicho eso anteriormente, y la pregunta sigue sin 
respuesta: ¿qué tipo de constructo es necesario para hablar de 
Narratividad? ¿Cuándo se cruza la línea entre la mera Diacro- 
nicidad y la Narratividad? Esto sigue siendo extraordinaria- 
mente confuso. 


Estoy de acuerdo en que la propuesta de que encontrar una 
estructura formal es una condición necesaria de la Narratividad 


24 e Le ai E S 
En adelante omitiré la especificación relativa a las “partes de la vida”, 
que se debe dar por sobreentendida. 
” ” 


- “Las expresiones “discernir”, “aprehender”, “encontrar” o “detectar” se 
usan todas con un significado no-fáctico. 
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es muy poco específica, pero su falta de especificidad puede ser 
una virtud, pues me parece claro que la Diacronicidad (D) y 
la tendencia a encontrar una estructura formal (F) son inde- 
pendientes entre sí. En la práctica, sin duda, a menudo se dan 
juntas, pero podemos imaginarnos [—D + F] una persona Epi- 
sódica cuya tendencia a encontrar una estructura formal se ve 
estimulada precisamente por la falta de una perspectiva Diacró- 
nica, y, por el contrario, [+ D — F] una persona Diacrónica que 
vive, por la fuerza de las circunstancias, una vida intensamente 
picaresca e inconexa sin tener ninguna tendencia en absoluto 
a encontrar una unidad o un patrón de desarrollo narrativo. 
Otros Diacrónicos en circunstancias similares pueden pasar de 
[+ D-F] a [+ D+Fl], adquiriendo así una tendencia a en- 
contrar una estructura formal precisamente porque les angus- 
tia la sensación de que su vida sea “una maldita cosa después 
de otra” (Hubbard 1909, p. 32). El gran y radicalmente no- 
Narrativo Stendhal podría ser considerado un ejemplo de este 
tipo, a la luz de todos sus caóticos proyectos autobiográficos, 
aunque me siento más inclinado a clasificarlo como [—D + F].2% 
En cualquier caso, el hecho es que se puede ser Diacrónico al 
mismo tiempo que se es muy irreflexivo acerca de uno mismo. 
Uno puede sentirse inclinado a pensar que cualquier aconteci- 
miento del pasado que se le recuerde le sucedió a él mismo*, 
sin necesariamente comprender de forma positiva su vida como 
una unidad en cualquier otro sentido —por ejemplo, en uno 
especificamente narrativo—. 

Creo que la noción de encontrar una estructura formal capta 
algo que es esencial para ser Narrativo y que va más allá de ser 
meramente Diacrónico, por lo que alguien podría pensar que 
tener una tendencia a encontrar una estructura formal no sólo 
es necesario para la Narratividad, sino que también es míni- 
mamente suficiente. Contra esta postura, se puede argumentar 


% Considero a Stendhal fuertemente Episódico pero sujeto a algunos flashes 
Diacrónicos. Creo que Jack Kerouac podría ser un caso claro de un Episódico 
en busca de una mayor estructura formal. También hay elementos claros de 
este tipo en Malcolm Lowry. Laurence Sterne hace comedia a partir de la 
Episodicidad. Jerry Fodor cita a Anthony Powell, a quien no he leído, como 
un buen ejemplo de Episódico que aspira a la Narratividad. 
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que si uno es genuinamente Narrativo también debe tener (por 
supuesto) algún tipo distintivo de 


[S] tendencia a contar historias (story-telling) 


cuando se trata de la aprehensión de la propia vida —donde 
contar historias se entiende de tal manera que no implica nin- 
gún tipo de tendencia a la invención, consciente o no, aunque 
tampoco la excluye—. En este sentido, uno debe ser propenso 
a aprehenderse o considerarse a sí mismo y a su vida como una 
historia que se amolda a la estructura formal de algún género 
narrativo reconocido. 

Contar historias es una especie de tendencia a encontrar una 
estructura formal, y el modelo básico para ello, quizá, es la 
manera en que los periodistas talentosos e imparciales o los his- 
toriadores informan de una secuencia de eventos. Obviamente 
realizan una selección de los hechos que cuentan, pero —se 
supone— no los distorsionan o falsean, y al mismo tiempo ha- 
cen algo más que situarlos en el orden temporal correcto, ya 
que también los conectan mediante una explicación. En este 
sentido no-falsificador, contar historias implica la capacidad de 
detectar —no inventar— coherencias argumentales en la multi- 
plicidad de la propia vida. Es una manera en la que uno pue- 
de ser capaz de aprehender las profundas constantes de índole 
personal que de hecho existen en la vida de todo ser humano 
—aunque creo que esto también se puede hacer mediante la 
tendencia a encontrar una estructura formal sin necesidad de 
contar historias—. 

De este modo, la tendencia a contar historias implica la ten- 
dencia a encontrar una estructura formal, y ambas juntas son 
sin duda (trivialmente) suficientes para la Narratividad. 


7 


Una tercera sugerencia más problemática es que si se es Narra- 
tivo, también se debe tener una tendencia a implicarse incons- 
cientemente en invenciones, ficciones de algún tipo —*falsifica- 
ciones, fabulaciones, actitudes revisionistas—, cuando se trata 
de la aprehensión de la propia vida. Voy a llamar a esta ten- 
dencia: 
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[R] revisión. 


De acuerdo con la tesis de la revisión, la -Narratividad siem- 
pre lleva consigo algún tipo de tendencia revisionista, enten- 
diéndose que la revisión implica de manera esencial más que 
un mero cambio de nuestro punto de vista sobre los hechos de 
nuestra vida. (Uno puede cambiar el punto de vista sobre los 
hechos de su vida sin ningún tipo de falsificación, simplemente 
empezando a ver las cosas con mayor claridad.) 

La revisión, en el sentido que estoy presentando, es por defi- 
nición no consciente. Á veces puede comenzar conscientemente, 
con mentiras deliberadas que se cuentan a los demás, por ejem- 
plo, y puede tener estadios semiconscientes, pero no es una 
verdadera revisión a menos que, o hasta que, sus productos se 
perciben como verdades en un sentido que excluye cualquier 
conciencia de la falsificación.?2” La frontera consciente/no cons- 
ciente es a la vez turbia y porosa, pero creo que el concepto de 
revisión es lo suficientemente robusto como para superar esa di- 
ficultad. Los casos paradigmáticos son claros y extremadamente 
habituales. 

Si la tesis de la revisión fuese cierta, sería una mala noticia 
para la tesis ética de la Narratividad, cuyos partidarios no pue- 
den desear que el éxito ético dependa esencialmente de algún 
tipo de falsificación. No tengo ninguna duda de que casi toda la 
Narratividad humana se ve comprometida por la revisión, pero 
no creo que sea algo necesario. En cualquier caso se trata de un 
fenómeno amplio y complejo, por lo que únicamente haré unos 
pocos comentarios. 

A menudo se dice que la memoria autobiográfica es un fenó- 
meno esencialmente constructivo y reconstructivo (en términos 
de la psicología experimental) en lugar de uno simplemente 
reproductivo, y hay un sentido claro en que esto es cierto. La 
memoria elimina, abrevia, edita, reordena, remarca. Aun cuando 


27 Es bien sabido que se pueden olvidar los orígenes de mentiras plenamente 
conscientes, las cuales llegan a ser creídas por completo por sus autores. 

% Pueden encontrarse dos buenos análisis en Brewer 1988, y McCauley 
1988. , 
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la construcción y la reconstrucción son características universa- 
les de la memoria autobiográfica, no necesitan incluir la revisión 
tal como la hemos definido, ya que podrían basarse en contar 
historias sin mentiras o en la busca de una estructura formal. 
Muchos han propuesto que todos somos, sin excepción, autofa- 
buladores incorregibles, “narradores poco fiables” de nuestras 
propias vidas,% y algunos de los que sostienen este punto de 
vista se atribuyen a sí mismos una mayor honestidad, al mismo 
tiempo que ven orgullo, autoengaño, etc., en aquellos que lo 
niegan. Pero algunas investigaciones muestran claramente que 
esto no es cierto; al menos no para todo el mundo. Se trata de 
otra marcada diferencia en la esfera de la psicología humana. 
Algunas personas son decididamente fabulistas; pero en otras la 
memoria autobiográfica es fundamentalmente no distorsionado- 
ra, independientemente de los procesos automáticos de remode- 
lación y refundición que pueda implicar de forma inevitable.% 

Algunos piensan que la revisión tiene siempre una carga emo- 
tiva, como veremos, que siempre está motivada por un grupo 
central interconectado de emociones morales como el orgullo, el 
amor propio, el engreimiento, la vergiienza, el arrepentimiento, 
el remordimiento y la culpa. Algunos van más allá y afirman, 
como Nietzsche, que siempre revisamos en nuestro propio bene- 
ficio: ““He hecho esto”, dice mi memoria. “¡Imposible!”, dice mi 
orgullo, y permanece inflexible. A final de cuentas, la memoria 
es la que cede” (Nietzsche 1999, $ 69 [93]). 

Parece, sin embargo, que ninguna de estas afirmaciones es 
cierta. La primera, que toda revisión tiene una carga emocional, 
puede mejorarse considerablemente con la inclusión de factores 


2 Véanse, por ejemplo, Bruner 1987; 1990, y 1994. La noción de “narrador 
poco fiable” proviene de la crítica literaria. En El pasado de la mente (1998a), 
Gazzaniga parece defender un punto de vista profundamente reconstructivo 
de la memoria humana, pero más tarde sólo dice que la memoria personal 
tiende a ser “un poco ficcional” (Gazzaniga 1998b, p. 713). 

30 w. Brewer (1988, p. 27) argumenta que la evidencia a favor de “la 
visión reconstructiva de la memoria personal [...] no parece muy convincen- 
te”. Véanse también Wagenaar 1994; Baddeley 1994, p. 239, y Swann 1990. 
M. Ross (1989) argumenta que la revisión que parece estar implicada en la 
autoestima podría estar motivada únicamente por una preocupación por la 
consistencia. 


54 


como la modestia o la baja autoestima, la gratitud o el per- 
dón, en el grupo central de ánimos y emociones que motivan 
la revisión; algunas personas son tan propensas a revisar en su 
propio detrimento y en beneficio de los demás como a hacerlo 
a la inversa. Pero aun así la afirmación de que la revisión tiene 
siempre una carga emotiva sigue siendo falsa. La revisión podría 
ocurrir simplemente porque uno sea un detector de estructuras 
formales nato, pero muy olvidadizo, e instintivamente trate de 
formar una historia coherente a partir de los limitados materia- 
les de los que dispone.?* Los contadores de historias frustrados 
pueden caer en la revisión simplemente porque no consiguen 
encontrar una estructura satisfactoria en sus vidas sin estar de 
ninguna manera motivados por un deseo de preservar o restau- 
rar su autoestima. La rememoración que hace John Dean de sus 
conversaciones con Nixon en las audiencias de Watergate es otro 
caso bien conocido de revisión sin carga emotiva. Cuando las 
cintas desaparecidas fueron encontradas, su testimonio se reveló 
impresionantemente “preciso sobre las posiciones básicas de los 
sujetos implicados” a pesar de que era “inexacto con respecto a 
lo que se dijo exactamente durante las conversaciones” (Brewer 
1988, p. 27). Su recuerdo de los eventos implicaba revisión ade- 
más de un rutinario olvido y una reconstrucción moralmente 
neutra, en la medida en que contenía algunos errores flagrantes, 
pero no hay ninguna razón para pensar que tuviese una carga 
emocional significativa.2 Los recuerdos de tipo “flash” (como 
la memoria de lo que se estaba haciendo cuando se escuchó la 
noticia del tiroteo del presidente Kennedy, o la del 11-S) pue- 
den ser sorprendentemente inexactos —asombrosamente, dada 
nuestra certeza de que los recordamos con precisión— pero una 
vez más parece que no hay razón para pensar que la revisión 
que implican deba tener una carga emocional. 

Aun en los casos en que la revisión tiene efectivamente una 
carga emotiva, la opinión más extendida de que siempre re- 


3l Tal vez la “fabulación” en pacientes con síndrome de Korsakov es un 
ejemplo extremo y patológico de revisión. Véanse, por ejemplo, Sacks 1985, y 
Gazzaniga 1998a. 

32 Cfr, Neisser 1981. 


% Véase, por ejemplo, Pillemer 1998, cap. 2. 
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visamos en nuestro propio beneficio debe ceder ante la gran 
cantidad de evidencias procedente de nuestra vida cotidiana 
a favor de que algunas personas son mucho más propensas a 
revisar en su propio detrimento —o que simplemente olvidan 
las cosas buenas que han hecho—.3* Cuando La Rochefoucauld 
dice que el amor propio es más sutil que el hombre más sutil 
del mundo, hay algo de verdad en lo que dice. Y revisar en su 
propio detrimento puede ser para algunos no menos atractivo 
que revisar en su favor. Sin embargo, La Rochefoucauld a veces 
es demasiado inteligente, o ignorante, en su cinismo.*> 

¿Es la tendencia a la revisión una parte necesaria de ser Na- 
rrativo? No. En nuestro propio y frágil caso, podría ser que una 
Narratividad significativa rara vez pudiera darse sin revisión; 
pero la tendencia a contar historias es suficiente para la Narrati- 
vidad, y uno puede ser contador de historias sin ser revisionista. 
Así que la tesis ética de la Narratividad sobrevive a la amenaza 
planteada por la tesis de la revisión. Cuando Bernard Malamud 
afirma que “toda biografía es, en definitiva, ficción”, simple- 
mente por el hecho de que “ninguna vida puede recuperarse 
totalmente tal como fue”, no está implicando que toda biografía 
deba ser también, en última instancia, falsa (Malamud 19709, 


p- 20 [28]). 
8 


He hecho algunas distinciones, pero ninguna de ellas es dema- 
siado clara, y si uno se pregunta cómo los Diacrónicos [D], los 
detectores de estructuras formales [F], los contadores de histo- 
rias [S] y los revisionistas [R] se relacionan entre sí, la respuesta, 
hasta donde yo entiendo, es que casi todo vale. Contar historias 
implica encontrar una estructural formal, dado que en el fondo 
es una manera de encontrar una estructura formal, pero no veo 
ninguna otra conexión necesaria entre las cuatro tendencias. Hay 


34 Para una argumentación más formal, véase, por ejemplo, Wagenaar 1994. 

% Incluso aunque todos tendiésemos a ver nuestra vida bajo una luz fa- 
vorable, no se seguiría que todos fuésemos revisionistas: algunos tendrían 
justificaciones de sus acciones que fuesen favorecedoras, que conservasen su 
autoestima, ya en el momento de la acción, y por lo tanto no tendrían necesi- 
dad de hacer una revisión posterior. 
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quien piensa que todos los seres humanos normales tienen estas 
cuatro propiedades. Por mi parte, creo que algunos seres huma- 
nos normales no tienen ninguna de ellas. Algunos piensan que la 
Narratividad implica necesariamente las cuatro. Yo creo (como 
acabo de señalar) que el caso límite de Narratividad no implica 
nada más que encontrar una estructura formal y contar historias 
(ni siquiera se requiere ser Diacrónico). Si, por último, se toma 
el término “Narratividad” simplemente como un nombre para 
cualquier tipo de actitud reflexiva hacia uno mismo y hacia la 
propia vida que hace que ésta sea correctamente considerada 
valiosa, entonces considero que el caso límite de “Narrativi- 
dad” no implica nada más que encontrar una estructura formal, 
descartando cualquier aspecto distintivamente Narrativo. 

¿Cómo se clasifican según este esquema los autores que 
he citado? Bueno, Dennett respalda un punto de vista acer- 
ca de lo que es ser Narrativo que contiene todas las letras 
[+ D+F+5S+ R], y parece poner un énfasis especial en la 
revisión: 


Nuestra táctica fundamental de autoprotección, de autocontrol y 
de autodefinición no consiste en tejer una tela o construir una 
presa, sino en contar historias, y más particularmente, en [inven- 
tarse] y controlar la historia que contamos a los demás —y a 
nosotros mismos— sobre quiénes somos. (Dennett 1991, p. 418 
[428], las cursivas son mías.)?” 


Creo que Bruner coincidiría con esta descripción. Asumo que 
Sartre respalda [+ F +5S + R], y que no está particularmente 
preocupado por [D], en la medida en que está principalmen- 
te interesado en el corto plazo, en-el-contar-historias-presente. 
La versión de Schechtman de la Narratividad es + D+F 
+ S + R]; asume que todos somos Diacrónicos y requiere que 


% En inglés: concocting. El traductor de la obra de Dennett ha optado por 
“urdir”, aunque dada la interpretación que Strawson está haciendo aquí, he 
decidido modificar su traducción. [N. del t.] 

37 Dennett considera que esta historia es principalmente acerca de quiénes 
somos, y en ese sentido parece que la palabra “informe” podría ser tan válida 
como “historia”, aunque entonces se referiría a eventos concretos de nuestra 
vida. 
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además seamos detectores de estructuras formales y contadores 
de historias de un modo explícito, por lo que 


construir una identidad requiere que un individuo conciba su vida 
como si tuviese la forma y la lógica de una historia —más espe- 
cíficamente, la historia de la vida de una persona—, entendiendo 
por “historia” una narración lineal y convencional; (Schechtman 
1996, p. 96) 


pero es importante, desde su perspectiva, que no haya una 
revisión significativa, que la autonarración sea esencialmente fiel 
a la realidad. 

Por mi parte, me considero [—D — F — S — R]. La afirmación 
de que no soy revisionista es la más vulnerable, pues por defi- 
nición uno no es consciente de que revisa cuando lo hace. Así 
que puedo estar equivocado, pero (evidentemente) no lo creo. 

En la formulación más estricta del punto de vista de Schecht- 
man, yo no sería realmente una persona. Algunas criaturas 
que poseen conciencia, dice, “tejen historias sobre sus vidas, 
y es el hecho de que lo hagan lo que las hace personas”; 
tener una “identidad” como persona es “tener una autocon- 
cepción narrativa [...], experimentar los acontecimientos de 
la propia vida interpretados a través del propio sentido de la 
propia historia vital” (Schechtman 1996, p. 117). Ésta es, de 
hecho, una reivindicación bastante común, pero Schechtman 
va más allá, y llega a afirmar que “los elementos de la narra- 
ción de una persona” que figuran sólo en su “autonarración 
implícita”, y que “no puede articular [...] son sólo parcial- 
mente suyos —le son imputables en un grado menor que los 
aspectos de la narración que sí puede articular” (Schechtman 
1996, p. 117). 

Esta postura me parece que expresa un ideal de control y au- 
toconciencia en la vida humana que es errado y potencialmente 


% Ésta es una forma muy extrema de expresar su punto de vista, que a 
veces adopta fórmulas más suaves y útiles (Schechtman 1996, pp. 117 y 159). 
Para una mayor discusión sobre la idea de la “autoconstitución narrativa”, 
véase Strawson 2012. [La teoría de Schechtman se conoce precisamente por 
el nombre de “perspectiva de la autoconstitución narrativa” (narrative self- 
constitution view). (N. del t.)] 
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pernicioso. La aspiración a una autoarticulación Narrativa explí- 
cita es natural en algunos seres humanos —para algunos, tal vez, 
incluso puede ser útil— pero en otros es completamente antina- 
tural y ruinosa. Mi intuición es que casi siempre hace más daño 
que bien; que la tendencia Narrativa a buscar una coherencia 
en nuestra historia o narración es, en general, un gran obstáculo 
para la autocomprensión: para tener prácticamente un sentido 
real, justo, general, de forma implícita o explícita, de la propia 
naturaleza. Es bien sabido que contar una y otra vez el pro- 
pio pasado conlleva cambios, mejoras, eliminación de aspectos 
confusos, desviaciones de los hechos, y la investigación reciente 
ha demostrado que no se trata sólo de una debilidad psicológica 
humana. Resulta que el hecho de que cualquier rememoración 
consciente de un evento pasado traiga consigo una alteración es 
una consecuencia inevitable de la mecánica del proceso neu- 
rofisiológico mediante el que se establecen los recuerdos.% La 
consecuencia de esto es evidente: cuanto más recuerdes, vuelvas 
a contar, te narres a ti mismo, te arriesgas a alejarte más de 
una autocomprensión exacta, de la verdad de tu ser. Algunos 
cuentan constantemente sus experiencias diarias a los demás 
como si fuesen historias, y lo hacen con gran fruición. Se están 
distanciando cada vez más de la verdad. Otros nunca lo hacen, 
y cuando se ven obligados a contar algunos hechos de su vida 
lo hacen con torpeza, equivocándose al hablar y sintiéndose 
incómodos, de una forma que es en cierto sentido esencial y po- 
derosamente resistente a la narración. Entre los no-Narrativos 
también existen anti-Narrativos, para quienes cualquier acto que 
suponga contar una historia de su vida —digamos que alguien, 
en tu presencia, esté contando un incidente de tu vida a un 
grupo de amigos— implica perder el fondo de las cosas, perder 
la veracidad, aun cuando todos los hechos se cuenten correc- 
tamente. 

Ciertamente la Narratividad no es necesaria para “examinar 
la propia vida” (tampoco lo es la Diacronicidad), y en cual- 
quier caso no está tan claro que examinar la propia vida, algo 
que Sócrates consideraba esencial para la existencia humana, 


% Véanse McCrone 2003; y Debiec, LeDoux y Nader 2002. 
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sea siempre algo bueno. La gente puede desarrollarse y pro- 
fundizar en sus vidas de formas valiosas sin ningún tipo de 
reflexión explícita específicamente Narrativa, al igual que los 
músicos pueden mejorar gracias a los ensayos sin recordarlos 
de forma individual. Vivir bien es, para muchos, un proyecto 
totalmente no-Narrativo. Dando por supuesto que alguna clase 
de autocomprensión es necesaria para una vida humana buena, 
para conseguirla, no se necesita más que la tendencia a encon- 
trar una estructura formal, la cual puede existir en ausencia 
de Narratividad; y además ésta puede ser osmótica, sistémica, 
no representada en la conciencia. Alguien podría decir que la 
adquisición de una autocomprensión en psicoterapia, como mí- 
nimo, es esencialmente un proyecto Narrativo, y es cierto que 
la terapia habitualmente implica identificar conexiones causales 
clave entre aspectos de nuestros primeros años de vida y la 
forma en que somos actualmente. Pero incluso aunque lo que 
se aprenda tenga la forma “es porque a este niño le pasaron X e 
Y que yo soy Z ahora”, no es necesario que haya nada ni distin- 
tiva ni siquiera remotamente Narrativo en la actitud psicológica 
hacia esas conexiones causales, como tampoco es necesario que 
la haya cuando un adulto descubre que una cicatriz (física) tiene 
su origen en una caída del cochecito cuando era un bebé. No 
es una condición necesaria para una terapia efectiva —y cier- 
tamente uno no necesita tener un sentimiento Diacrónico de 
que el niño del que se habla en terapia es él*—, Más aún, uno 
no tiene por qué tener una narración satisfactoria de sí mismo 
“forjada” por el terapeuta, o en el proceso de terapia, para vivir 
bien. Dios nos libre. 


9 


—Lo siento, pero realmente no tienes idea de la fuerza y el 
alcance de la tesis psicológica de la Narratividad. Eres exac- 
tamente igual de Narrativo que cualquier otra persona, y tus 
narraciones sobre ti mismo determinan la forma en que piensas 
sobre ti mismo a pesar de que no seas consciente de ello. 


Bueno, hemos llegado a un punto muerto. Sencillamente no creo 
que sea así, y asumo que el desacuerdo no es sólo terminológico. 
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La autocomprensión no tiene por qué tomar una forma narrati- 
va, ni siquiera de forma implícita. Soy un producto de mi pa- 
sado, incluso de mi pasado más temprano, en muchos aspectos 
sumamente importantes; pero de aquí simplemente no se sigue 
que la autocomprensión, o el mejor tipo de autocomprensión, 
deba tomar una forma narrativa, o incluso una forma histórica. 
Si se me ordenase hacer explícita mi propia autocomprensión, 
podría perfectamente ilustrar mi visión de mí mismo haciendo 
referencia a cosas que yo (GS) he hecho, pero ciertamente no se 
seguiría que tuviese una perspectiva Diacrónica, y menos aún 
Narrativa. 

En este punto, Heidegger nos informa, en una variación del 
pensamiento de Sócrates, que la existencia de un ser humano 
—la existencia del “Dasein”— está constituida por el hecho de 
que su ser es una tarea para él. Bien, pero no está del todo 
claro que ser una cosa cuyo ser es una tarea para ella necesaria- 
mente tenga que involucrar algún tipo de perspectiva narrativa. 
Heidegger asume que la “autocomprensión, es constitutiva del 
[propio]? [...] ser quien se es o lo que se es”, y que esta auto- 
comprensión consiste en gran medida en el propio “determinar- 
se uno mismo como alguien, apresurándose hacia una posible 
forma de ser” (Blattner 1999, p. 32).* Y aquí parece estar in- 
sistiendo (aunque no entiendo su noción de temporalidad) en la 
importancia de ser Diacrónico y además Narrativo. Pero si ésta 
es su reivindicación, entonces, una vez más, me parece falsa: 
falsa como afirmación universal acerca de la vida humana, falsa 
como afirmación sobre lo que es para los seres humanos ser 
quienes son o lo que son, falsa como afirmación normativa acer- 
ca de lo que debe ser la vida humana buena o auténtica, falsa 
acerca de lo que debe implicar cualquier autocomprensión, y 
falsa acerca de lo que, en el mejor de los casos, es la autocom- 
prensión. Tal vez la autenticidad heideggeriana sea compatible 
con el aparentemente opuesto ideal de vivir en el momento 
—“Total, que no os agobiéis por el mañana, porque el mañana 


% He sustituido el “Dasein” del texto original con el “propio”. 
4 Cfr. Heidegger (1962, p. 344 [316]). “En virtud del por-mor del poder-ser 


que él mismo ha elegido, el Dasein resuelto se libera para su mundo”. 
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traerá su propio agobio. A cada día le basta su propio mal” 
(Mateo IV, 34)—.* pero esto no me convence. 
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Todavía hay mucho más que decir. Puede que algunos piensen 
todavía que la vida Episódica debe tener carencias de algún 
tipo. Pero las vidas realmente desenfadadas, que toman las 
cosas como vienen, están entre las mejores que hay, intensas, 
dichosas, profundas.$ Hay quienes piensan que un Episódico 
no puede conocer realmente lo que es la verdadera amistad, o 
incluso ser leal. Éstos son refutados por Michel de Montaigne, 
un gran Episódico famoso por su amistad con Etienne de la 
Boétie, quien pensaba de sí mismo que “nada sé hacer mejor 
que ser amigo” (Montaigne 199], p. 32 [70)), aunque 


no hay hombre que menos deba meterse a hablar de la memoria 
que yo. Pues apenas si hallo rastros de ella en mí y no creo 
que haya otra en el mundo tan monstruosamente insuficiente. 


(Montaigne 1991, p. 32 [69]) 


Montaigne se da cuenta de que a menudo se lo juzga mal y se lo 
malinterpreta, pues cuando admite que tiene una memoria muy 
pobre la gente supone que lo que le ocurre es que es un ingrato: 
“confunden mi afecto y mi memoria”, comenta, y por supuesto 
cometen un gran error al hacerlo (Montaigne 1991, p. 33 [70)).* 
El don de la amistad no requiere ninguna capacidad de recordar 
en detalle las experiencias pasadas que se han compartido, ni 
ninguna tendencia a valorarlas. Se muestra en cómo se es en el 
presente. 

Pero ¿pueden ser los Episódicos seres morales de una forma 
apropiada? Esta pregunta preocupa a muchos. Kathy Wilkes 


% Este modo de estar en el presente no tiene nada que ver con el modo 
“estético” de estar en el presente descrito y condenado por Kierkegaard. 

% Nótese, sin embargo, cómo Tom Bombadil en El señor de los anillos 
puede producir cierta ansiedad. 

4 Una segunda ventaja de tener una memoria tan pobre, continúa, es que 
“recuerdo menos las ofensas padecidas” (Montaigne 1991, p. 33 [71)). 
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(1998) piensa que no. Del mismo parecer, quizá, sean Plutarco 
y muchos otros. Pero la Diacronicidad no es una condición ne- 
cesaria para una existencia moral apropiada, ni para un sentido 
adecuado de la responsabilidad.* En cuanto a la Narratividad, 
en la esfera de la ética es más una desgracia o un mal hábito 
que un prerrequisito para una vida buena. Genera el riesgo 
de que se produzca una extraña mercantilización de la vida y 
el tiempo —del alma, entendida en un sentido estrictamente 
secular—. Hace que se pierda por completo la perspectiva. “Vi. 
vimos”, como el gran escritor de cuentos V.S. Pritchett señala, 
“más allá de cualquier historia que nos haya tocado representar” 
(Pritchett 1979, p. 47). 
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